ds 


PARAMOUNT 


¡Alimentos de 


Los expertos dicen: ¡COMA QUESO! 


El queso provee los valiosos elementos nutritivos de la leche. Seis 
onzas de queso Kraft American suplen tanto calcio y fósforo como 
un litro de leche. Estos minerales esenciales ayudan a fortalecer 
los huesos y la dentadura. Además, el queso contribuye a suplir la 
proteína de la leche para dar fuerza muscular, es una excelente 
fuente alimenticia de la Vitamina A... y es un alimento que con- 
tiene factores productores de energía. 


Los expertos dicen: ¡COMA ENSALADAS! 


Añada queso a las ensaladas para darles un sabor distinto e inci- 
tante así como un gran valor nutritivo. Sírvalo en tiritas finas O 
en pedacitos cuadrados. 


Queso KRAFT American... 
el favorito de todos 


Kraft combina muchas clases de quesos ““ched- 
dar” para obtener su famoso y meloso sabor. 
Y este queso es pasteurizado esmerada- 
mente para darle el mismo gran 
sabor cada vez. Sirva Kraft 
American en empareda- 
dos, y en platos de 
cocina. 


v Nutritivó 


Los expertos dicen: ¡COMA LEGUMBRES 


A su familia le gustarán las legumbres si las sirve con el adertl 
de una rica salsa de queso . . . hecha con queso Kraft, el qué 
pasteurizado que se derrite suavemente . . . a perfección. Del 
1/ libra de queso Kraft, en baño de maría (“Old English” si preñitt 
sabor fuerte, “American” de sabor mediano, o “Velveeta” de sab 
suave). Añádale Y3 de taza de leche y revuélvalo. Tendrá una Sa 
riquísima para las legumbres. 


Este sabroso alimento de queso — VEL VE! 
provee los valiosos elementos nutritivos de 
leche. Abunda en las sales minerales de la 16% 
contribuye a suplir las proteínas de la lech 
Es una fuente excelente de la Vitamina AY 
la Vitamina G. Y Velveeta es tan digestible 6% 
la misma leche. 

Sirva Velveeta en sus comidas, ya sea enf 
nadas o como salsa de queso. ¡Se tuesta y SN 
rrite perfectamente! 


¡GRANDES 
FUERON SUS 
HAZAÑAS 


La historia de un hombre 


dinámico, que fué teme- 
rario ante el peligro y 


siempre vencedor .... 


AMERICA 
l LIBRE , E SS 


Cinelandia publicará todos los meses las tres mejores 
cartas recibidas con destino a esta sección. Sus 
autores recibirán un cheque por valor de un délar, 
moneda de los Estados Unidos. Manden sus. cartas 
a "Sección un dólar por carta", Revista Cinelandia, 
8820 Sunset Blvd., Hollywood, California, EE. UU. 
Escriban su nombre y dirección en letra muy' clara. 
No aceptaremos cartas que tengan más de dos- 
cientas palabras. 


“VIDAS ENCONTRADAS” ES UN 
FILM FUERA DE LO COMUN 


Hedy Lamarr ya no se limita a ense- 
ñar su exótica belleza, sinó también a 
actuar, resultando por lo tanto ser ahora 
una estrella completamente agradable 
para la mayoría del público que va al 
cine para divertirse y ver producciones 
con temas y personajes fuera de lo vul- 
gar. William Powell caracteriza exce- 
lentemente al hombre inteligente, por lo 
que hace amenas e interesantes sus pelí- 
culas. El actor Basil Rathbone con su 
magnífico acento inglés; y demás artistas 
que los secundan en “Vidas encontra- 
das,” han hecho sentirme muy contento 
por haber tenido la oportunidad de ver 
un film elaborado fuera de lo común, y, 


por lo tanto, dedicado a las masas que 


atienden a las salas cinematográficas en 
busca de alegría para renovar la energía 
espiritual que tanto desgaste sufre con 
estos tiempos anormales. Por las razones 
anteriores, se lleva esta vez elogios la 
citada película, que ha venido a satis- 
facer a infinidad de personas que bus- 
can algo que vigorice el ánimo, reno- 
vando así sus fuerzas en favor de la 


lucha por la libertad. —Rafael D. Or- 


tega, Av. Baja California 321-Apto. Á., 
México D. F. 


LAS HAZAÑAS DE MIHAILOVIC 
SON DIGNAS DE UN FILM 


Soy una asidua lectora de esta simpá- 
tica revista, y especialmente de esta sec- 
ción. He sabido que en los Estados Uni- 
dos de Norteamérica se rodará una pelí- 
cula que pondrá de relieve las hazañas 
del general Mihailovic, jefe de los gue- 
rrilleros que hacen frente, desde las mon- 
tañas de Yugoeslavia, a las fuerzas de 
ocupación italo-germanas. Mihailovic es 
also más que un símbolo en estos mo- 
mentos, tanto para los países ocupados 
de Europa, como para los demás países 
del mundo que sienten la amenaza de la 
agresión. Digo que es algo más que un 
símbolo, porque sus acciones pueden ser 
imitadas por los pueblos que sufren bajo 
la opresión del totalitarianismo. La fe 
de los yugoeslavos es la de un triunfo de 
las cosas buenas y humanas; la fe en la 
fuerza del espíritu que triunfará algún 
día sobre la fuerza bruta y la matanza 
animal que rebaja a los hombres. Honor 
y fe son dos apoyos grandes en la lucha 

(Pasa a la pág. 37) 
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En una de las seis pequeñas repúblicas 


roamericano y sobre el litoral del Pacífi- 
O, blanquea el pueblecito de Cabo 
egrón, fundado a la desembocadura 
el Uranoya por algunos aventureros 
IC extraviados o voluntariamente disgre- 
Mé gados de las huestes que siguieron el sino 
emerario de Vasco Núñez de Balboa. 

Incendiada dos veces por los indios y 
fligida por las inundaciones frecuentes 
del río, muy proceloso en ciertas épocas 
¿del año, la minúscula factoría estuvo 
lí 'abocada a desaparecer. A principios de 
la décima novena centuria apenas si la 
MeEcomponían un centenar de casas habi- 


Wesólita de un nutrido puñado de emigran- 
tes, mujeres y hombres—la mayoría 
talianos—injertó a la muerta aldehuela 
n maravilloso y fulminante estremeci- 
miento vital. Con beneplácito y a ratos 
“con ayuda del vecindario, que vio en los 
-recién llegados un socorro providencial, 
“aplicáronse éstos a reconstruir las vivien- 
as medio demolidas y a edificar otras; 
'trazaron calles, cerraron corralizas, rotu- 
'raron aquellas parcelas de tierra que 
stimaron cultivables, abrieron pozos y 
“aprovechando los materiales de un des- 
rozado castillete, de fábrica española, 
“levantaron un recio muro, de más de 
¡trescientos metros de longitud, destinado 
preservar al pueblo de los arruinadores 
desbordamientos del Uranoya. 
Sesenta años después, cuando el as- 


0 


pie desde Nicaragua esquivando la resul- 
ancia de un proceso que se le incoaba 
or lesiones, arribó a Cabo-Negrón, era 
ste un pueblecito de cerca de mil veci- 


“ahorros pidió a la ciudad más cercana— 
quizás “fuese la de Cartago—algunos 
aperos de labranza, y tomó en arrenda- 
miento un pejugal que sembró de horta- 
izas y de frutales. Bien mullido y regado, 
el huertecillo le rendía bastante, y con 
él y lo que le producían cuatro o cinco 

JE docenas de gallinas empezó a medrar. 


ue integran el convulso continente Cen- ' 


Casto, sobrio y  codicioso, Fulgencio 
Alonso, que no fumaba y únicamente los 
domingos se permitía el regalo de beber 
un vaso de vino, laboraba diariamente 
doce y quince horas, extirpando unas 
veces las nocivas cizañas que asomaban 
entre las lozanas plantaciones de papas, 
tomates y lechugas, y otras vendiendo 
por las calles lo cosechado. Su trato, 
un poco brusco, pero llano y cordial, no 
tardó en granjearle las simpatías. del 
vecindario y ello contribuyó a aumentar 
sus ganancias. Cuando pudo mercar una 


«yegua su alegría fué grande, pues adivinó 
en aquel animal un aliado. Con algo de 
¿cebada y los hierbajos que espontánea- 
Mé tables. Más adelante, la aparición in- ' 


mente brotaban en el predio, podía 
decirse que estaba alimentada la yegua ; 


la cual, a su vez, y como en justa reci- . 


procidad, estercolaba la tierra. Lo que 
fué planta mudabase en carne de bestia 
y luego, al convertirse en abono, dis- 
poníase a ser vegetal otra vez, y así el 
dinero circulaba protéico, aunque sin 
desviarse de su dueño. 

—¡La vida es una noria !— . 
saba Fulgencio. 

Transcurrido cierto tiempo, el indis- 
pensable, pues no era hombre en quien 
los estados contemplativos durasen mu- 
cho, arrendó un segundo pegujal, más 
grande y mejor situado aún que el 
primero, y compró un carretoncillo don- 
de colocaba, distribuidas en cestas, las 
mercanderías que todas las mañanas 
sacaba a vender, por lo cual su cons- 
tante bregar y también sus beneficios se 
duplicaron. Pertenecía al número de los 
ambiciosos que luchan sin mirar atrás, 
y no hubo día en que el sol, al levantarse, 
no le hallase de pie. Arar, escardar, 
sembrar, limpiar, recoger; durante tres 
lustros consecutivos Fulgencio Alonso no 
hizo otra cosa; y acababa de trasponer 
la cuarentena cuando una noche, en 
tanto se acostaba, acordándose del buen 
palmito de Severina, la primogénita de 


. . PEn- 


Juan Molinassi, el zapatero, se le escapó 


de lo más arcano del pecho un largo 
y entrecortado suspiro, y reflexionó preo- 
cupadamente en lo que nunca había 
meditado, y fué en que el hombre no ha 
nacido para vivir solo. 

La apetecible carnaza y las taimadas 
coqueterías de Severina, veinte años 
menor que él, le encabritaron y ofus- 
caron de manera que no sosegó hasta 
hacerla su esposa; realizado lo cual y 


EL FOLLEN. 


'NOVELA POR EDUARDO ZAMACOIS 


para tenerla con mayor decoro, en cierto 
solar que hacía esquina a dos calles 


mandóse fabricar una casita de planta: 


baja, en cuya construcción trabajó per- 
sonalmente muchas horas y en donde, 
bajo el título de “Verdulería” estableció 
un comercio de huevos, hortalizas, frutas, 
loza barata y enseres de cocina. Brusca- 
mente el vendedor ambulante renunció a 


su pretérito perfil callejero, se aburguesó, 


cubrióse de prestancia y comenzó a ser, 
para cuantos maravillados asistieron a su 
orto, “el señor Fulgencio”. 

De todas las tiendas fué la suya, desde 
el día de la inauguración, la más popu- 
lar. Acostumbrado a su trato, sus an- 
tiguos clientes acudieron a verle y todos 
le felicitaban por su bonanza, regociján- 
dose de que al fin hubiese un hogar 
quien, durante tantos años, ambuló de 
puerta en puerta por los ajenos. Instala- 
do tras las ventrudas cestas de frutas y 
de verduras, y cual haciendo barricada 
de ellas, Fulgencio Alonso acogía a su 
parroquia con la rudeza alegre habitual 
en él, y nunca dejaba de tener para las 
mujeres un requiebro o una frase pican- 
te. Comenzaba a ser un vejancón alto, 
huesudo y encorvado por su oficio de 
agricultor y el hábito de acarrear a cues- 
tas pesadas cargas ; los miembros fibrosos 
y largos, la cabeza de forma cónica, 
pelada al rape y alargada por una perilla, 


-y el rostro cobreño y de rechupadas me- 
_ jillas atravesado por un bigotazo galo, 


rucio y caído. Tenía la voz áspera, la 
nariz ganchuda, delgado el pescuezo y, 
cuando se incomodaba, de sus ojos claros, 
escondidos bajo la sucia maraña de las 
cejas, el izquierdo, investido de una 
repentina autonomía, empezaba a ex- 
traviársele, Afortunadamente este fenó- 
meno, de origen epiléptico, se producía 
raras veces. Fuerte, membrudo y valero- 
so, aunque pacífico, el señor Fulgencio 
era terrible, pero también esquivo y 
mansurrón como los osos de su tierra. 


Por aquella época presentóse en Cabo- 


Negrón otro asturiano llamado Millán 
López, de oficio sastre, quien manifestó 
venía de Panamá, en donde le fué im- 
posible hallar acomodo. El paisanaje hizo 
que el recién llegado y Fulgencio Alonso 
fraternizasen enseguida. Tras de comerse 
una fabada llena de evocaciones enter- 
necedoras, y de vaciar media docena de 
botellas de sidra, principiaron a tutearse 


(Pasa a la pág. 37) 
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Ann Harding 


El PASADO NO MUERE 


Quienes hayan seguido atentamente el 
desarrollo y evolución del arte cinema- 
tográfico en los momentos actuales, ha- 
brán notado sin duda alguna la gradual 
disminución de astros y estrellas jóvenes 
en la pantalla. La razón de este fenó- 
meno hay que buscarla en la guerra, 
cuyas demandas han retirado sucesiva- 
mente del cine a la mayoría de los 
galanes jóvenes—alistados en el Ejército 
—y a un buen número de damas jóve- 
nes, que han creído sus servicios más 
útiles en la Cruz Roja o cualquier otra 
de las organizaciones femeninas de gue- 
rra que en el lienzo cinematográfico. 


Hoy día es más fácil encontrar trabajo 
en Hollywood que en cualquier otro 
periodo de su historia. Un defecto físico 
cualquiera, mientras no sea visible, fa- 
vorecerá las aspiraciones cinematográ- 
ficas de su poseedor, asegurando a su 
estudio de que no será llamado a filas. 
Errol Flynn, por ejemplo, el único astro 
masculino que aún sigue trabajando en 
el cine, debe su excepcional fortuna al 
hecho de padecer de una ligera afección 
cardiaca, que le hace inútil para el ser- 
vicio militar. Algunos se han escapado 
de ser llamados a filas por tener a su 
cargo la responsabilidad de una familia. 
Pero la mayoría, incluyendo en ella a 
las figuras más destacadas de la juventud 
cinematográfica, estarán ausentes de los 
estudios hasta el final de la guerra. 


No necesitamos mencionar los nom- 
bres, tantas veces repetidos, de los innu- 
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por ULISES 


merables actores que han ingresado en 
el Ejército. De la pantalla han desa- 
parecido o irán desapareciendo figuras 
tan populares como las de Tyrone Power, 
Robert Taylor, James Stewart, Ronald 
Reagan, Clark Gable, Víctor Mature y 
Laurence Olivier, para no mencionar 
más que a unos cuantos. El resultado 
natural de su desaparición es la deman- 
da creciente de actores y actrices que 


William Desmond, veterano actor de la 

pantalla muda, en compañia de Joan 

Leslie, en un set de la Warner Bros., 

donde el primero interpretó un papel 
en "Casablanca." 


fueron populares en otros tiempos, y que |) 


las audiencias cinematográficas de todo 


el mundo verán aparecer en las pantallas : 


de sus cines con una frecuencia cada vez 
mayor. 


He aquí algunos nombres del ayer ' 


cinematográfico que muy bien pueden 
llegar al mañana cón más popularidad 
que nunca: 


Edmund Lowe, que se hizo extraor- : 


dinariamente famoso hará cosa de diez 
años por sus interpretaciones de sargento 
Quirt en El precio de la gloria y otras 
películas, en las que actuaba de pareja 
con Victor McLaglen, se retiró del cine 
poco después. Cuando esto sucedió, Ed- 
mund, que había amasado una conside- 
rable fortuna en la pantalla, aseguró que 
todo lo que deseaba era descansar y 
darse buena vida. Sin embargo, ahora 
puede vérsele activamente trabajando en 
los “sets”? de la Columbia, donde se le 
ha asignado el papel principal de Mur- 
der In Times Square. En ella aparece 
como galán joven, más “conquistador” 
que nunca. 

En otro “set” vecino del mismo estu- 
dios está trabajando Warner Baxter, uno 
de los galanes jóvenes que mayor éxito 


tuvieron en el decenio pasado. Warner | 


estaba tan decidodo como Edmund a 
no retornar a la pantalla, de la que, 
a diferencia de otras muchas ex-figuras, 
se retiró en pleno éxito. La guerra y 
la escasez de actores que ha motivado, 
le impulsaron a abandonar su retiro y 


a Iniciar su segunda carrera cinema- 


| tográfica. 
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- ¿Quién no recuerda a Frank Mayo, 
uno de los hombres más “valientes” del 


1] cine de la post-guerra? En aquella fecha, 


q 


los personajes que interpretaba, llenos de 


fuerza y varonil energía, tuvieron la vir- 


tud de ganarle admiradores y fanáticos 


en todo el mundo. A la llegada del cine 
hablado, Frank, que se vio ante la 
competencia de un nutrido grupo de 


recién llegados, decidió abandonar el cine 


y disfrutar de la seneada fortuna que 


reunió durante sus años de popularidad. 


Pero ahora ha interpretado papeles de 
importancia en Casablanca, de la War- 


ner, y en Seven Days Leave, de la RKO- 
Radio. Y quien asista a la proyección de 


la primera de estas dos películas, tendrá 
ocasión de comprobar que junto a Frank 
Mayo, aparecen otras figuras de su época 
tan famosas como Grace Cunard, Wil- 
liam Desmond, Carmel Myers y Herbert 
Rawlison. 

Hará cosa de treinta años, una mucha- 
cha rubia, robusta y audaz, conocida 
con el nombre de Pearl White, o Perla 
Blanca, hizo furor en las películas de 
series que interpretaba. Pearl se metía 
en las aventuras más inverosímiles, en 
los peligros más espantosos, para ser 
salvada—en el episodio siguiente, desde 
luego—cuando su suerte parecía irre- 
mediablemente decidida. Pearl murió en 
un accidente en la cúspide de su popu- 
laridad, pero su galán de entonces, 


Creighton Hale, continuó. contándose 
| entre los más famosos actores de Holly- 


wood durante muchos años. Creighton 
era el tipo de “hombre de acero” que 
las películas de episodios requerían; y 
como “hombre de acero” le veremos en 
breve en el film Warner La canción del 
desierto. 

Jack Holt, otro “hombre de acero”, 


| toma una importante parte en la película 


Monte Blue, que está iniciando su vuelta 
a la pantalla. 


de la RKO-Radio The Cat People. Vera 
Gordon, otra estrella de tiempos pasados, 


interviene en el film The Big Street, que 


nos presenta el mismo estudio. Thurston 
Hall, el Charles Boyer de hace veinte 
años, aparece en This Land Is Mine, 
también de la RKO-Radio. 

Hubo una época en que las “vam- 
piresas” alcanzaron una voga excep- 
cional entre los públicos de todo el.mun- 
do. Esto ocurrió hace más de veinte 
años, y en aquella época, una trinidad 
de vampiresas destacó por encima de 
todas sus competidoras. Esta trinidad 
estaba formada por Theda Bara, Bár- 
bara LaMarr, y Betty Blithe. Pues bien, 
la primera y la última están de nuevo 
entre las bambalinas de los “sets”, y la 
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segunda no lo está porque murió víctima 
de las drogas en lo más brillante de su 
carrera artística. "Theda Bara, que ha 
dejado en el cine una memoria tan 
imperecedera como la de Rodolfo Valen- 
tino, y cuya figura de entonces dejaría 
avergonzadas a las Lamours, las Tierneys 
y las Sheridans de hoy día, se retiró 
después de su matrimonio, dispuesta a 
dedicarse a su familia por completo. 
Ahora, sin embargo, acaba de desem- 
peñar un importante papel en Gentle- 
man Jim, de la Warner. En cuanto a 
su compañera de “vampirismo” Betty 
Blithe, que se hizo famosa antaño por 
su interpretación de La Reina de Saba, 
pronto la veremos The Great Divide, tan 
atractiva como antes, sinó tan joven. 
Uno de los astros retirados más ricos 
de Hollywood es Reginald Denny, que 
alcanzó gran popularidad con la serie de 
películas Leather Pushers de bastantes 
años atrás. Después de dicha serie, Re- 
ginald continuó siendo una de las 
primeras figuras de la pantalla, pero al 
mismo tiempo invirtió una buena parte 


de sus ganancias en un negocio de 


modelos de aviación, que pronto alcanzó 
proporciones nacionales. Hace dos años, 
Reginald se retiró del cine, con el propó- 
sito de dedicar todo su tiempo disponi- 
ble a sus negocios. Incapaz, sin embargo, 
de resistir la atracción de la pantalla, 
últimamente aceptó interpretar para la 
Metro Eyes Of The Night, lo que le 
obliga a trabajar de noche para mantener 
su negocio mientras tanto. 

John Boles, astro de la pantalla muda 
primero, y de la hablada después, sufrió 
una gran desilusión cuando sus directores 
se empeñaron en hacer caso omiso de 
sus magníficas condiciones como cantan- 
te y le obligaron a interpretar papeles 
de galán joven que él consideraba mo- 
nótonos y aburridos. John se retiró del 


(Pasa a la pág 49) . 


A la izquierda, Buster Keaton en una de las más cómicas escenas de su carrera durante el cine mudo. A la 
derecha, le vemos en una película que acaba de interpretar para la RKO-Radio, titulada ''For Ever and a Day”. 


DEFENDAMOS LA INOCENCIA 


Los periodistas de Hollywood no se 
cansan de lanzar envenenados dardos 
sobre Victor Mature, que ha tenido la 
virtud de hacerse antipático a la mayoría 
de los miciubros del sexo fuerte de la 
ciudad del cine. Dicen ahora sus acusa- 
dores que el famoso “hombrón” presta 
su servicio militar en al restorán Brown 
Derby, donde se le ve con relativa fre- 
cuencia. 

Hora es ya de que alguiene salga en 
defensa del muy calumniado Victor, que, 
después de todo, no tiene ninguna culpa 
de que. le hayan asignado a la base 
guardacostas de San Pedro, a unos se- 
senta kilómetros de Hollywood. 

Las obligaciones de Víctor como guar- 
dacostas no son tan fáciles como muchos 


de sus detractores imaginan. Junto con 
sus compañeros, debe salir en servicio de 
patrulla durante períodos de cuatro días, 
y su misión consiste en buscar a cual- 
quier submarino japonés que haya podi- 
do deslizarse cerca de las costas de Cali- 
fornia. Entre patrulla y patrulla, el 
barco guardacostas permanece en puerto 
durante veinticuatro horas, y en este 
tiempo, sus tripulantes deben limpiarlo 
y prepararlo para la siguiente expedición. 
En total, los marinos guardacostas tienen 
cuarenta y ocho horas de permiso cada 
dieciocho días. 


Naturalmente, Víctor pasa sus per- 
misos con sus amigos de Hollywood, y 
esta es la razón de que se le vea con 
cierta frecuencia en los restoranes y Ca- 
barets de la ciudad del cine. 


A Helen O'Hara, danzarina que toma parte en la película musical de la War- 


ner Bros. 


"Thank Your Lucky Stars", le cabe la dudosa honra de ser la artista 


cinematográfica más alta del mundo. Su estatura es de seis pies y dos pulgadas. 
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Claro está que, como opinan muchos, 


es también mucha casualidad que le 
hayan asignado a una base tan cercana 
al teatro de sus “hazañas.” | 


AGRADECIMIENTO 


Un incidente del pasado de Víctor 
Mature se ha entrelazado sorprendente- 
mente con su presente fracaso conyugal, 
Víctor, durante sus años de pobreza, 
trabó amistad con el conocido abogado 
Jerry Giesler, actualmente defensor de 
Errol Flynn en los cargos de perversión 
de menores que se han presentado contra 
este último. En aquella época, Víctor 
acostumbraba a realizar diversos trabajos 
caseros por su amigo, que se los recom- 
pensaba dándole habitación y comida. 
Giesler había insistido muchas veces en 
pagarle un salario por este trabajo, a lo 
que Víctor acostumbraba a responder: 
“El único dinero que me hace falta es 
el suficiente para comprar café y gaso- 
na. 

Al divorciarse de Víctor, su esposa 
Martha le demandó ante los tribunales, 
exigiéndole una buena cantidad como 
pensión. Martha presentó su demanda 
cuando Víctor se hallaba de servicio, por 
lo que éste, ni se enteró a tiempo, ni tuvo 
ocasión de nombrar defensor. Un día, 
mientras Giesler paseaba por un pasillo 


_del Palacio de Justicia, observó en la 


tablilla de anuncios la demanda de Mar- 
tha, y viendo que su amigo no podía 
defenderse, se ofreció al juez para este 
objeto, ahorrando con su intervención 
una pequeña fortuna a Víctor. 


Al enterarse Víctor de lo sucedido du- 
rante su primer permiso, fué a visitar a 
Giesler y, tras darle las gracias, le pre- 
guntó cuánto debía darle por sus servi- 
cios. “No quiero más que el dinero sufi- 


ciente para comprar café y gasolina” | 


contestó el abogado. 


¿NOS DIVORCIAMOS? 


Hollywood se pregunta perpleja si ha 
descubierto una nueva clase de divorcio 
al ver las incidencias que han matizado 
al que separó a Red Skelton de su es- 
posa Edna. En primer lugar, y contra 
todas las tradiciones, fué esta última la 
que abandonó la casa para irse a vivir 
a un hotel. Ante este acontecimiento, 
los periodistas imaginaron que Edna de- 
bía estar furiosa contra su marido, y se 
apresuraron a entrevistarla. Pero la, 


Pe 


Pe 


según ellos, desesperada esposa, les reci- 
bió con toda calma, y con la mejor de 
sus sonrisas les anunció que seguiría co- 
laborando con su marido en la prepara- 
ción Je los programas de radio que le 
han hecho conocido en todo el país. 

Quienes afirmaron entonces que todo 
ello no era más que un truco de publici- 
dad, quedaron aún mucho más sorpren- 
didos cuando se enteraron de que Red 
y Edna cenan juntos tres o cuatro noches 
por semana, aparentemente en la mejor 
armonía. 

Algunos “enterados” aseguran que Ed- 
na decidió divorciarse al saber que su 
marido le ponía ojos tiernos a una linda 
rival. Y no son pocos los que creen que 
el día de la reconciliación no está le- 
jano... 


NO NOS CASEMOS APRISA 

Otro de los rompecabezas de Holly- 
wood lo constituye la actitud de Greer 
Garson hacia su prometido Richard Ney. 
Como se recordará, los esponsales tuvie- 
ron lugar pocas semanas antes de que 
el segundo fuera llamado a filas, y en- 
tonces se aseguró que uno y otra habían 
decidido casarse antes de que Robert 
ingresara en el Ejército. 

De pronto, Greer cambió de idea y 
decidió esperar el final de la guerra antes 
de contraer matrimonio. Y auque toda- 
vía luce en su dedo anular la magnífica 
sortija de compromiso que le regaló su 


novio, éste tuvo que marcharse al Ejér- 


cito si haber dado su nombre a la en- 
cantadora protagonista de Rosa de Abo- 
lengo. 


7 'He aquí una escena de la Cantina de Hollywood, 
que, con más o menos variación, se repite todas 

Dorothy Lamour, de la Paramount, 

aparece rodeada de un grupo de soldados. 


las noches. 


Ariel Heath, "estrellita" de la RKO- 

Radio, nos demuestra que el gusto por la 

aviación no es patrimonio exclusivo de 

los hombres. Es imposible negar el atrac- 
tivo de su traje de "trabajo." 


He aquí la explicación de este apa- 


.rente contrasentido: Greer Garson tiene 


algunos años más que su futuro esposo— 
recuérdese que en la película que aca- 
bamos de mencionar, Richard interpretó 
el papel de su hijo—y teme que el amor 
de su novio sea menos profundo de lo 
que él mismo cree. Greer quiere darle 
la oportunidad de arrepentirse antes de 
que sea demasiado tarde, y desea probar 
con la prolongada separación a que 


ambos se verán sometidos, si su amor es 
o no verdadero. 

Si Richard se mantiene fiel durante 
toda la guerra, Greer será la mujer más 
feliz del mundo y se casará con él... 
para divorciarse, dicen los escépticos, al 
primer disgusto. Por algo estamos en 
Hollywood. 


DE AQUI Y DE ALLA 


Los recién casados Diana Barrymore 
y Bramwell Fletcher acaban de estable- 
cerse en una modesta casita de Hidden 
Valley, tan pequeña, en realidad, que 
cuando invitaron a Laird Cregar a que 
fuera a visitarles, su carta llevaba la si- 
guiente post-data : “¿Cree usted que con- 
seguirá estrecharse lo suficiente para 
entrar?” : 

La influencia de la guerra y del ra- ' 
cionamiento de gasolina, se manifiesta en 
los lugares más inesperados. Reciente- 
mente, al demandar Alberta Vaughn su 
divorcio de Joseph Egli, pidió, entre 
otras compensaciones, que le fuera con- 
cedida la propiedad de las bicicletas con- 
yugales ... 

Mickey Rooney, que nunca ha disimu- 
lado su admiración por Clark Gable, y 
le toma constantemente como modelo de 
lo que quiere ser cuando crezca(?), 
acaba de anunciar que desea aprender el 
manejo de los cañones de aviación para 
parecerse aún más a su ídolo. 

Rosalind Russell, que se ha hecho fa- 
mosa por su habilidad en levantar fondos 
para la defensa nacional con sus cam- 
pañas, nos ha declarado que ahora quiere 

(Pasa a la pág. 40) 


De acuerdo con el gusto de los tiempos, que parece demostrar espe- 

cial predilección por las fuerzas armadas del Tío Sam, Margie Stewart, 

de la RKO-Radio, se deja retratar en compañía de un grupo de 
reclutas del campamento Kirkland, de Nueva México. 


SS 


SS 


i propaganda significa la propagación 
e falsas ideas para beneficio de las 
ropias, “Education For Death” no es, 
está muy lejos de serlo, una novela de 
propaganda. No lo es porque nada de 
lo que en ella se dice es falso, porque 
"absolutamente todo cuanto se establece 
'en ella sucede o es lógico que suceda en 
la Alemania de hoy. 

Ahora bien ; hoy no se escribe un libro, 
¡ni un artículo!, que no pueda ser clasi- 
ficado como de propaganda porque en 
todos ellos se trata de convencer al lector 
de los puntos de vista del escritor. Y en 
este libro, “Education For Death,” Gre- 
gor Ziemer se propone presentar varios 


la actual psicología germana, de la bru- 
talidad empleada para imponérsela a los 
[que no quieren aceptarla de primera 
intención y de los medios indignos de 
Y que sus agentes se valen para imponerla 
. . . Eso es realidad, no propaganda : la 
"| propaganda no la hace ni tiene que ha- 
¡cerla el autor. ¡La hace el mismo lector 
Í  . . . porque no hay mejor propaganda 
IP que la que nace en el alma del que ha 
l' sentido mucha amargura y mucha in- 
i' dignación ante la injusticia de los 
opresores ! 


po 


A 


“Hitler's Children” es una película de 
la que puede sentirse orgulloso el estudio 
| productor. ¿Qué estudio ha hecho “Hit- 
=_ler's Children”? El mismo que hizo 
“Citizen Kane”: La R.K.O. que, cuan- 
do se decide a hacer una película buena, 
la hace superior. 

En el reparto de ““Hitler's Children” 
hay un grupo de artistas que harían 
Il” honor a cualquier película. Recuerdo, 
entre ellos, a Tim Holt, Bonita Granville, 
Kent Smith, Otto Krueger, H. B. War- 
ner y otros entre los que sobresale Franz 
' Erhardt. Pero bastaría con Tim Holt, 
Bonita Granville, H. B. Warner y Lloyd 
" Corrigan para hacer de ésta una película 
de primer orden. 

Entre las muchas escenas emocionantes 
que impresionan al espectador hasta 
hacerle identificarse perfectamente con la 
| situación, hay tres que merecen especial 
mención: la escena en que Tim Holt 

salva a Bonita Granville de las manos 
del verdugo . . . temporalmente; la en 
que H. B. Warner (como si fuese la voz 
de la conciencia cristiana del. mundo 
entero) establece la inutilidad del régi- 
men terrorista de los nazis y la en que 
- Tim Holt denuncia al mundo la maldad 
de una idea que lleva en sí los gérmenes 
Ide su propia muerte. 
Edward Dmytryk ha dirigido con 
mano maestra una de las mejores pelí- 
-culas de esta temporada. 
; RX %* 


El que vea “Hitler's Children” sen- 
 tirá un deseo irresistible de leer “Educa- 
tion For Death.” Y la lectura de este 
libro puede hacer más contra la ola de 
- yandalismo que amenazaba destruir al 

mundo entero que todos los discursos 


o 


ejemplos, perfectamente coordinados, de 


Aunque sus vidas siguen caminos divergentes, Bonita Granville y Tim Holt se sien- 
ten irresistiblemente atraídos uno al otro. Su lucha por el triunfo de su amor so- 
bre la rigidez de la educación nazi constituye el tema central de esta película. 


políticos y todos los editoriales de pren- 
sa con que a diario tratan de conven- 
cernos del horror que rodea las oli- 
gárquías. Que amenazaba, porque ya la 
más grande y sincera de las democracias 
ha levantado un indestructible rompeo- 
las contra el que ya se deja notar la im- 
potencia de aquel vandalismo. 
“Education For Death” será a medida 
que pase el tiempo un libro que todos 
leerán, como hoy leen “La cabaña del 
Tío Tom,” y cuanto más horror cause a 
los que lo lean más satisfacción dará 


a sus almas la seguridad de que sus epi- 
sodios son sólo reflejo del pasado, de un 
pasado que no ha de volver. Y, al pensar 
en los pobres pueblos de Europa some- 
tidos a la fuerza y por la fuerza, com- 
prenderán que todo el esfuerzo hecho y 
todos los sacrificios realizados valieron la 
pena de hacerse y de llevarse a cabo. 

“Education For Death” es un libro 
que ha de hacer historia, como la película 
de la R.K.O., “Hitler's Children,” que 
es una fiel y magnífica interpretación 
del espíritu que inspiró tal libro. 
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QOIVUTL Ki 1 


Película Republic 


—¡Es un espectáculo precioso !—exclamó Ann. 

Y sus ojos negros, enormes, fascinadores, trataron de abarcar con una 
mirada el brillante desfile de patinadores que se deslizaban con elegante: 
ritmo por la escurridiza superficie del hielo a los acordes de una oculta 
orquesta. 

—¿Le gusta?—preguntó Mr. Stone, el abogado que durante muchos | 
años había manejado los asuntos legales de toda la familia. 

—¡ Me encanta ! —aseguró ella. Y otra vez sus ojos magnéticos lo mira- f 
ban todo, como con temor de que se les escapase algún detalle. | 

De pronto, la expresión de los ojos de Ann cambió y su boca, grande, |. 
fresca, carnosa, sensual, que era como una promesa de gloria, se frunció | 
en un gesto de disgusto. Se:quedó mirando al abogado por unos mo- | 
mentos y dijo: 

—Pero, Mr. Stone, mi tía y yo no hemos venido a Nueva York para 
divertirnos sino para recibir la herencia que nos dejó mi tío. 

Con la punta de un pañuelito de seda se limpió dos lágrimas que es- 
caparon de sus ojos a pesar suyo. 

—¡ Pobre tío Jonathan! 

El abogado la miró con admiración. Ann era una soberbia mujer, un 
perfecto tipo de juventud y belleza. Y, sin dejar de mirarla, aseguró : 

—Esta es la herencia, Ann. 

—¿Esta . . . ? —preguntó la muchacha con marcado asombro. — 
¿Quiere usted decir que .... ? | 

—Eso mismo. Lo que ha heredado usted es un espectáculo y, con él, 
la seguridad de una porción de crecidos salarios . . . y la posibilidad, no 
muy probable, de beneficios suficientes para hacer frente a los gastos. 

Casi con repugnancia por su egoísmo, Ann preguntó : 

—Y ... ¿qué más? 

—Nada más—fué la contestación. 

Tras corta vacilación, volvió a hacer otra pregunta: 

—¿Quiere usted decir que el tío Jonathan .. . no ha dejado ningún 
dinero? e | 

—¡Ni un centavo !—fué la definitiva respuesta. 

Ann se volvió a su tia Nellie (que no había despegado los labios du- 
rante la anterior conversación) y dijo angustiosamente : 

—¿ Qué vamos a hacer ahora, tía? ... ¿Como vamos a pagar al criado 
y los plazos que debemos por la ordeñadora eléctrica? | 

Nellie (que había estado coqueteando con uno de los patinadores), 
sin haberse enterado bien de lo que la sobrina y el abogado habían 
hablado, respondió : 

—Dígame, Mr. Stone, ¿qué nos dejó Jonathan . . . además de estos 
lindos patinadores? 

—Un lindo montón de cuentas que pagar—fué la respuesta. 

Y, mientras Nellie cambiaba miradas de admiración con un Apolo en 
patines, Mr. Stone terminó: 

—Y un lindo grupo de acreedores que se empeñan en cobrar a toda 
costa . . . ¡Aquí llegan algunos! 

Ann miraba a todas partes, tratando de encontrar por dónde escapar | 
del grupo de acreedores que, como una manada de lobos, se dirigía hacia | 
ellas. 

—Miss Porter,—dijo el que parecía llevar la voz cantante—venimos a 
por nuestro dinero. y 

—Somos—dijo un hombrecillo de figura tan ridícula como su voz 
atiplada—Meakin y Deakin, sastres. Si no nos paga usted inmediata- 
mente .. . ¡quitaremos los vestidos a los patinadores ahora mismo! 

La pobre no sabía qué hacer. 


REPARTO 


Ellen Drew 

Richard Denning 

Theophilus Jerry Colonna 
Tía Nellie Barbara Jo Allen 
Harold Huber 

Marylyn Hare 

Bill Shirley 

Si Jenks 


—Pero, señores ... 

—Déjenme a mí, muchachos—gritó 
un hombre que consiguió abrirse paso 
hasta el centro del grupo donde se encon- 
traba Arin Porter. —¡Yo la arreglaré ! 

Y, agarrándola por un brazo, la sacó 
de entre los otros, mientras le decía in- 
dignado: 

—Tratando de dar largas al asunto, 
¿eh? . . . ¡Le probaré que pierde usted 
el tiempo! 

—¡ Suélteme ! 

Sin hacerle más caso del que hizo a la 
tía Nellie o al abogado . . . se la llevó a 
la fuerza hasta un lugar, detrás de la 
pista de hielo, donde nadie podía verlos 
ni oírlos, 

—¿ Cómo está usted, señorita? ... No 
me negará que la he salvado. 


—¡ Cómo !—exclamó Ann. —¿No es 
usted otro de los acreedores? 

—No, señorita. 

Sin decidirse a creerle, murmuró : 


—¿Está usted seguro de que no le 
debo nada? 


—¡ Quién sabe! Puede que me deba 
usted la vida ... pero dinero, no. 


—¡Muchas gracias! 
Ann no salía de su asombro. 


—Le agradezco que me haya salvado 
de la ira de esos hombres . . . por lo 
menos momentáneamente. Aunque esto 
no resuelve mi problema. Vine a Nueva 
York a recoger una herencia y me en- 
Econtré ... 


—Con un espectáculo en marcha en 
una pista de hielo—interrumpió el sal- 
vador—que tiene más gastos que ingre- 
sos. Vino en busca de dinero y encontró 
acreedores . . . ¿Quiere usted venderlo? 


—¿Venderlo? ¿A usted .. .? 


—No a mí, pero por medio de mí. 
Tengo un amigo rico que tal vez lo com- 
praría. ¿Conoce usted a Duke Baldwin ? 

No... .*. 

—¡ Claro que no! ¿Como había usted 
' de conocerlo? Una muchachita foras- 
(Pasa a la pág. 41) 


Vera Hruba y un grupo de coristas en la 
danza hawayana, uno de los números 
más vistosos de "Dama afortunana". 


RS E IET CREA LA GE 
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Allá en los tiempos felices del cine mu- 
do, cuando la mímica era el exponente 
máximo y perfecto del arte cinemato- 
gráfico, aparte de las figuras consagradas 
luminarias del ayer, contó el cinema con 
dos enormes talentos histriónicos en las 
personas de las simpatiquísimas Mary 
Alden y Mary Carr. 

¡Cuántas veces el cinéfilo de entonces 
sentió su corazón contristado al convivir 
con este par de viejecitas el episodio dra- 
mático al que ellas daban vida en la 
pantalla, y cuántas madrecitas adorables 
de' aquellos tiempos empañaron con 
lágrimas sus cansados ojos, al hacer suyos 
los tristes dramas interpretados con tan- 
to verismo por esas dos egregias artistas ! 

¡ Tiempos maravillosos del desenvolvi- 
miento de la industria cinematográfica ! 
Felices épocas del tema ingenuo, del 
argumento sencillo, del drama punzante 
que desgarraba los corazones con asuntos 
que ahora nos parecerían pueriles. Epoca 


A diferencia de otras muchas 
primeras figuras femeninas de 
la pantalla de hace diez años, 
Kay Francis ha sido lo bas- 
tante inteligente para renun- 
ciar al papel de dama joven 
en la actualidad. Sus actua- 
ciones como ''madre cinemato- 
gráfica" están reconquistando 
para ella una buena parte de 
los laureles que se ganara an- 
tiguamente en interpretaciones 
¡uveniles. 


por JOSE DE JESUS GOMEZ R. 


dorada exenta de mujeres sofisticadas, 
de vampiresas con mirar endemoniado 
y de historias inverosímiles de pasiones 


_borrascosas. 


También hay que recordar por aque- 
llos años la dulce fisonomía de Beryl 
Mercer, otra madrecita de la pantalla 
que hizo época en la interpretación de 
dramas del amor maternal, aunque con 
toda sinceridad hay que reconocer que 
esta artista jamás alcanzó la altura ni 
la fama de las primeramente citadas. 

Entonces surgió Belle Bennett y el 
cine se enriqueció con una intérprete 
maravillosa, de una versatilidad extrema 
y no escasa de belleza. Para ella dirigió 
David Wark Griffith la inolvidable pelí- 
cula “The Battle of the Sexes”, cinta 
que dio fama a la casa productora 
“Artistas Unidos” y marcó una gloriosa 
etapa en la producción hollywoodense. 

Belle Bennett tuvo otro éxito antes de 
desaparecer artísticamente, éxito que fué 


La eximia artista mexicana Sara García, 

cuyas actuaciones en diferentes películas 

de su país le han asegurado la posición 

de "Madre No. 1" de la cinematografía 
hablada en español. 


contundente y rotundo. Se trata de la 


versión silenciosa de “Stella Dallas”, 


papel que protagonizó en fecha más 
reciente la gran Barbara Stanwick, 
logrando también un triunfo aplastante 
en la consecución del mismo tema. 

Margaret Mann también cobró fama 
en su grandiosa interpretación de la 
madre de “Four Sons”, cinta silenciosa ' 
de la Fox. 

Ahora en plena producción cinema- 
tográfica sincronizada, hablada y musica- 
da, casi no hay ninguna intérprete 
especializada en roles maternales y es 
que no hay tampoco muchas produc- 
ciones en las que se ensalcen el cariño 
y la abnegación de las esforzadas madre- 
citas de platinadas cabezas que son obje- 
to de veneración en todos los hogares. 
El cine contemporáneo se circunscribe al 
desarrollo de temas amorosos, pasionales, 
o a la filmación de alegres cintas musica- 
les y de aventuras, con la vuelta de las 
películas en episodios. Para el argumen- 
to llorón y cursi del amor maternal, no 
hay lugar en la producción hollywoo- 
dense, aunque hay que reconocer que 
quizás tampoco lo encontrara en ciertos 
sectores de público escogido; mas en el 
público grueso, el que no presume de 
culto y que es el que da fuerza y 
personalidad a los pueblos, estoy seguro 
que sí encontrarían buena acogida las 
cintas de esta clase. 

En la actualidad la actriz que ha logra- 
do destacarse desempeñando papeles de 
madre es la simpática Fay Bainter, quien 
nos ha dado admirables creaciones en 
“El joven Edison” con Mickey Rooney 


y en “Maryland” otra hermosa produc- 
(Pasa a la pág. 46) 
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y ES 
a ANA he 


Crónica de Nueva York 


LA MAGIA DEL 


Benny Goodman, el conocido clarine- 
tista contemporáneo y “Rey del swing”, 
que ha estado enloqueciendo a los Es- 
tados Unidos estos últimos seis años, es 
conocido como el “Rey” en los dominios 
del swing moderno, pero nadie le conoce 
como “Papá”. Sin embargo, para muchas 
gentes, Benny es más “Papá” que “Rey”, 
por lo menos lo es para sus admiradores. 
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por ALMA HUBNER 


Aunque solo tiene treinta y tres años, 
más de uno de sus hijos le aventaja en 
edad. Si no fuera por Benny Goodman 
no tendríamos hoy día a un Harry James, 
ni tampoco a un Gene Krupa, a un 
Teddy Wilson o a un Lionel Hampton. 

Para los entusiastas del jazz estos 
cuatro nombres que acabo de citar tienen 
un significado especial y una importancia 


no menos especial. No hay quien no 
haya oído a Harry James durante el 
curso del año 1942. Harry se ha ganado 
los votos de popularidad del país entero, 
tanto por su maestría como instrumen- 
tista como por su magnífica orquesta. Es 
un brillante trompetista, nacido en Texas, 
de estatura gigantesca y ojos azules cris- 
talinos. Su fama es extensa, quizá lo sea 
demasiado para la edad que tiene, 26 
años. 
man sin duda es el que ha logrado mayor 
éxito en corto tiempo. James trabajó 
junto a Goodman desde 1936 hasta 1939, 
año en que organizó su propia orquesta. 
Fué uno de los músicos favoritos de 
Benny y continúa siéndolo. Al contratar 
a Harry por vez primera, Goodman, con 
su maravilloso instinto musical, supo 


apreciar el talento de éste. Por lo tanto, 


le dió todas las oportunidades imagina- 
bles para que diera a conocer al público 
sus descollantes cualidades musicales. Por 


oportunidades quiero referirme a los 


solos “formidables” de trompeta que le 
daba. Basta oir números como “Bugle 
Call Rag” (Trompetería), “One O'Clock 
Jump” (El salto de la una), “Life Goes 
to a Party” (Life va a una fiesta) y 
“Don't Be That Way” (No seas así) 
(todos éstos con la orquesta de Benny 
Goodman), para comprender por qué 
Goodman quería dar a conocer las in- 
comparables cualidades de solista de 
Harry James. Ahora se oye a Harry 
donde uno vaya ; tanto en un restaurante 
como en la droguería de la esquina 
pueden oíse sus discos, sinó es “You 
Made Me Love You” seguramente sea el 
famoso “Trumpet Blues”. El estilo de 
James es distinto a todo otro estilo de 
trompeta, es algo completamente nuevo, 
cambiante, lleno de sorpresas. La defini- 
ción más exacta es decir que toca 
“swing”, pues éste es tan variado como 
sorprendente. Emplea un tono suavísmo 


La alegre excitación del "jazz" y del 

"swing" norteamericanos viene reflejada 

en este estudio fotográfico, reproduc- 

ción de una escena del film "The Power 

Girl'" que Charles Rogers ha producido 
para los Artistas Unidos. 


De los “hijos” de Benny Good- | 


Harry James, que se reveló como un 

trompetista formidable en la orquesta 

de Benny Goodman, es, hoy día, una de 

las grandes figuras del jazz norteameri- 
cano. 


con un gran alcance; tanto en números 
románticos como en los ardientes inter- 
preta con el mismo tono y alcance que 
tan bien distingue a su estilo de los 
demás. 


Gene Krupa es otro de los hijos de 
Benny que “se ha portado bien”. Son de 
una misma edad y ambos nacieron en 
Chicago. A Gene se le conoce como el 


mejor baterista norteamericano; y hay. 


pruebas de sobra de que lo es. Críticos de 
Jazz “insatisfechos” buscan aún un bate- 
rista superior a Krupa, muchos de éstos 
desistieron ya de sus búsquedas, han 
venido a comprender que Gene Krupas 
hay solo uno. Quizá con los años lo- 
grarán “desenterrar”, de algún bar en la 
calle State de Chicago u otra ciudad, 
(pues calles State las hay en todas par- 


tes), a un baterista que supere a Gene, 


pero solo cuando éste no tenga ya la 
energía suficiente para continuar “gol- 
peando sus cueros” (expresión comun- 
mente usada cuando se discute su téc- 
nica.) Krupa es uno de esos músicos 
extraordinarios que toca solo por instinto. 
Rehusa rotundamente a emplear música 
escrita para sus solos de tambor. Gene 
opina que es imposible escribir buena 
música para los tambores, dice que para 
tocar swing es necesario improvisarlo. 
Discos como “Sing, Sing, Sing” (Canta, 
canta, canta) y “Bugle Call Rag” 
(Trompetería) (ambas con la orquesta 
de Goodman) son excelente muestra de 
la inimitable técnica de Krupa. Per- 
maneció con Benny tres años, del 35 al 
38, cuando sintiéndose ya capacitado, or- 
ganizó su primera orquesta. Tiene ac- 
tualmente una de las mejores bandas de 
swing blancas del país y su éxito ha sido 
esplendoroso. 


Teddy Wilson y Lionel Hampton son 
dos de los músicos más distinguidos de 


Lionel Hampton es un virtuoso de la ba- 
tería y del vibráfono, nuevo instrumento 
paracido a la marimba, aunque de notas 
más agudas. También se reveló en la 
orquesta de Benny Goodman. 


la raza negra. Wilson es un excelente 
pianista, distinto a todo otro pianista 
negro. Posee una técnica completamente 
original. Se oye hablar a menudo de la 
influencia de “Fats” Waller, la de Earl 
Hines y la de Duke Ellington en el estilo 
de Wilson. Estos colosos del piano que 
acabo de citar representan en sí a ciertas 
formas de jazz. Sin embargo, Teddy 
Wilson no ha sido influenciado grande- 
mente por ninguno de ellos, quizá pueda 
decirse que ha sido “inspirado” por Eari 
Hines, más ello no tiene gran importan- 
cia. La técnica de Teddy se caracteriza 
por ser estrictamente personal, su pecu- 
liar estilo no es solo original, sinó que 


Benny Goodman, que revolucionó todas 

las ideas sobre el jazz al introducir sus 

Tríos y Cuartetos. Hasta entonces, se 

había creído que para tocar el ¡jazz se 

requería una orquesta de veinte hom- 

bres mínimum, al estilo de Paul White- 
- man. 


De los discípulos de Benny Goodman, 

Gene Krupa es, tal vez, el mejor conoci- 

do. Es un especialista de la batería que 
toca únicamente por instinto. 


tambien puede llamarse “melódico” y 
“exacto”. Pues Teddy es una de esas. 
personas que jamás pasa por alto una 
nota “agria”, como se dice en inglés. 
Teddy tomó importante parte en el Trío 
de Benny Goodman y también en el 
Cuarteto. Estuvo con éste desde el 
comienzo de Trío y Cuarteto (1936) 
hasta 1940, cuando Goodman disolvió su 
orquesta debido a una operación de 
ciática que tuvo que sufrir. Por lo tanto 
hace solo dos años que Wilson ha tenido 
su propio grupo, está ahora tocando en el 
“Café Society” de Nueva York, encan- 
tando a los neoyorquinos con sus ideas 
brillantes y su elegancia musical. Hamp- 
ton, aunque también toca piano, es cono- 
cido por su “vibráfono” (marimba con 
notas más agudas) y por sus maravillosas 
dotes de baterista. Su estilo es totalmente 
diferente al de Gene Krupa, pero ambos 
poseen técnicas análogas en su magnifi- - 
cencia. Mas, en realidad, el instrumento 
que se le atribuye a Hampton como el 
más personal es el vibráfono. Sin Lionel, 
el “Benny Goodman Quartet” habria 
sido imposible, o, más bien, no habría 
llegado a ser. Fué el quien completó el 
Cuarteto que tan célebre hizo a Good- 
man y a los suyos. Poco antes de organi- 
zarse el Cuarteto, Goodman tenía ya su 


_ famoso Trío. Este estaba compuesto por 


Gene Krupa, batería; Teddy Wilson, 
piano; y Benny, clarinete.” Tanto el 
Trío como el Cuarteto revolucionaron 
todos los conceptos del jazz mantenidos 
por el público norteamericano. Antes de 
que Goodman introdujera sus pequeños 
grupos, existía aún la convicción absoluta 
de que para tocar jazz era necesario 
hacerlo con una orquesta de veinte hom- 
bres, mínimum. La orquesta “modelo” 
de aquellos tiempos era la de Paul White- 
man, quien con sus violines y arreglos 
(Pasa a la pág. 43) 
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"Si yo le hubiera avisado no habría muerto" repetía el pequeño enfermo con 
la obsesión de la fiebre, a la viuda del grande hombre. Steve, al oir estas 
palabras, se detuvo sorprendido en el centro de la habitación. 


dolos de barro 


Película Metro-Goldwyn-Mayer 


Robert Forrest murió víctima de un 
accidente y el día de su entierro la 
ciudad de Washburton (en la que había 
vivido desde que fué nombrado presiden- 
te de la compañía Radnor Small Arms, 
dedicada a la fabricación de armas y 
material de guerra) se visitió de luto. 
Robert Forrest no había sido en vida 
simplemente un hombre que había con- 
seguido alcanzar una elevada posición 
para la que se necesitaba la confianza y 
el beneplácito del gobierno, sino un viejo 
soldado del ejército norteamericano de 
la Gran Guerra, periodista distinguido, 
filósofo de nota y educador de multitudes. 
Fué uno de esos hombres que al pasar 
por el mundo dejan un rastro de admira- 
ción, de respeto y de cariño no solo en 
el país donde nacieron sino también en 
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los pueblos de todos los que siguen el 
movimiento intelectual del mundo. 

Forrest rué como un astro de la Hu- 
manidad, en torno del que giraban los 
corazones de millones de ardientes 
discípulos. Cuantos le conocían y cuan- 
tos estaban familiarizados con su obra 
se sentían atraídos hacia él con la fuerza, 
mil veces más poderosa, con que el imán 
atrae las partículas de hierro y acero. 

Por eso, a su muerte, Washburton 
sintió una sacudida moral de la que le 
sería muy difícil reponerse; y el país 
entero sufrió la sacudida que ocasiona 
la pérdida de una lumbrera social. 

Los periódicos más importantes de los 
Estados Unidos mandaron sus más bri- 
llantes redactores a la ciudad donde 
había pasado sus últimos años y en la 
que su nombre era pronunciado con 
respeto casi religioso. Steven O'Malley, 
veterano del periodismo yanqui, estaba 
entre la multitud que rodeaba la sepul- 
tura que había de tragarse los restos 
mortales del gran hombre al que su vida 
ejemplar y sus doctrinas abnegadas 
dieron el derecho a ser considerado como 
héroe nacional. 

Steve trataba de absorber cuanto le 
rodeaba y la actitud de los presentes le 
sobrecogía. No era que le diera gran 
importancia a la muerte en sí porque la 


había visto de cerca demasiadas veces 
pasa apreciarla en demasía; en sus años 
de corresponsal extranjero la vio frente 
a frente más de lo que habría querido. 
Tampoco era que la pérdida de un hom- 
bre significase mucho para él; estaba tan 
familiarizado con sus defectos, sus egoís-' 
mas y sus crueldades que rara vez le 
inspiraban algún respeto. Los hombres 
morían porque con ese destino habían 
nacido y, por lo tanto, no merecían la 
pena de que su muerte se lamentase de- 
masiado. Pero Robert Forrest era diferen- 
te... El no había sido un hombre como 
los demás; su vida ejemplar, sus doc- 
trinas redentoras, su sinceridad y, más 
que todo ello junto, su lealtad a su país, 
siempre le hicieron ver en él un ídolo 
. . . ¡como el espíritu de un dios que 
hubiese encarnado en el cuerpo de un 
hombre puro! 


De pronto le vino a la imaginación el 
propósito que le había traído a Wash- 
burton: él no vino como otros tantos 
para hacer una reseña más o menos 
detallada del entierro de un figura na- 
cional para, después de cumplido su 
propósito, volverse a la gran ciudad 
donde se publicaba el diario que le envió 
y olvidarse al poco tiempo de que lo 
había hecho. El, en su ferviente admira- 
ción por al hombre en cuya vida trató 
de modelar la suya, vino con la inten- 
ción de escribir el libro de su vida. 
Robert Forrest no debía ser olvidado por 
el mundo y él, Steven O”Malley, escri- 
biría la historia de esa vida para ejemplo 
de generaciones futuras ... 


O 


Steve trató varias veces de hablar con 
la viuda del que había encendido en el 
corazón de un pueblo la llama de la fé 
y el amor nacionales. Pero todo fué 
inútil. Quiso hablar con un pariente de 
ella y la respuesta que obtuvo a sus 
primeras preguntas fué descorazonadora : | 


Kerndon detuvo a Christine en la puerta, 

mientras en su cerebro se forjaban los 

traidores designios que habían de acabar 

—asesinándola—con los peligros de su 
situación. 


Steve y Christine meditaban si habrían 

de descubrir las verdaderas actividades 

del héroe fallecido, o si dejarían que su 

figura continuara siendo un ejemplo 
para la juventud del país. 


—Todos los periodistas son lo mismo : 
no tienen el menor respeto para la vida 
privada de las personas decentes. La 
señora Forrest no tiene interés en verle y 
si intenta usted molestarla . . ¡le romperé 
la cabeza! 

- Su entrevista con el que fué secretario 
de Robert Forrest no le dio mayores 
[esperanzas : | 
—Mr. Forrest admiraba sus escritos y 
hasta los citó con frecuencia, pero no 
"puedo ayudarle. Si en mí estuviera, las 
Puertas de esta casa se habrían abierto 
2 todos los periodistas, especialmente a 
usted, para no cerrárseles nunca; pero 
Mrs. Forrest no quiere ver a nadie .... 
El portero de la finca en que se en- 
contraba la residencia Forrest tampoco 
se mostró dispuesto a ayudarle. Steve se 
acercó a él: 
-. —He oído que usted sirvió a las ór- 
- denes de Mr. Forrest en la última guerra. 
-- —Mr. Forrest sirvió a mis órdenes— 
contestó el portero.—Fuí su capitán .... 
¡Ahora soy el portero de su finca! 
Steve, notando su cojera, preguntó : 
—¿Fué usted herido en el Argonne? 
—Sí, señor . . . Mr. Forrest recibió 
una medalla por volverme al campa- 
mento. 

—Y, desde entonces, no se han separa- 
do ustedes, ¿verdad? 

—Mr. Forrest era un hombre muy 
bondadoso. Siempre le gustó la caridad. 
Las últimas palabras del portero esta- 
ban impregnadas de desprecio. 

Convencido Steve de que no consegui- 
ría más del portero y de que entrar en 
la finca le sería imposible, se dispuso a 
volverse a la ciudad. 

No había andado unos pasos cuando 
“sintió que alguien lloraba muy cerca de la 
alta pared de piedra que formaba como 
una muralla inexpugnable todo alrede- 


dor de la propiedad. Apresuró sus pasos 
hacia el lugar de donde el llanto venía y 
vio que era Jeb, un muchachito que es- 
tuvo presente en el entierro y que no 
había cesado de sollozar durante él, hasta 
que Steve le: consoló y le mandó en un 
auto a su casa. Al verle Jeb trató de disi- 
mular sus lágrimas. Steve hizo un gesto 
de comprensión y dijo: 

—Yo también lloro algunas veces. ¡Vi 
muchas cosas que hacían llorar... ! 

—¿Dónde? -—preguntó el niño, con 
interés. : 

—En Francia, en Polonia . . . ¡en 
muchas partes! Hay pocos sitios donde 
un hombre no sienta deseos de llorar... 
Somos muy afortunados viviendo en este 
país. 

—Sí, señor ; ¡eso es lo que Mr. Forrest 
dijo muchas veces por radio! 

—Mr. Forrest fué un gran hombre y 
yo voy a escribir el libro de la historia 
de su vida. Si Mrs. Forrest quisiera ha- 
blar conmigo... | 

Y, más tarde, cuando, llevado por Jeb 
a su presencia, pudo Steve hablar con 
Mrs. Forrest, el periodista se dio cuenta 


de la dificultad de su empresa. 


—Ya me ha visto usted. Ahora, díga- 
me lo que quiere—preguntó la viuda, 
una mujer joven, linda, interesante y de 
una expresión que parecía radiar inteli- 
gencia. 

Y, como él no respondiese enseguida, 
volvió a preguntar: 

—¿ Qué quiere usted ? 

—La vida de Robert Forrest—respon- 
dió Steve, con naturalidad. 


—No puedo dársela porque ya no 
existe. Robert Forrest ha muerto. 

Dijo esas palabras en un tono que, 
a pesar suyo, le pareció a Steve que 
estaba impregnado de resentimiento. Y, 
al poco, la viuda volvió a hablar: 

—¿Qué quiere que le diga? .. . ¿El 
tamaño de sus camisas? ... ¿El color del 
pelo de su pecho? . . . ¿Cómo se reía? 
. - . ¿Sl era suave su mano cuando acari- 
ciaba? . . . ¿Qué derecho tiene usted a 
que le diga nada? 

Apenas podía contener sus nervios que 
estaban a punto de estallar. Al fin, dijo: 

—Hace solo cinco minutos que le he 
visto. Es usted un desconocido. Me haría 
usted un gran favor si se marchase... 
¡ Adios, Mr. O”Malley ! 

| KO Xx 

Steve volvió a ver a Christine Forrest. 
Y lo extraordinario es que esta vez no 
hizo nada por verla. Ella fue a vistarle 
a su hotel. 

—Me concederá usted que, como mu- 
jer, tengo el privilegio de cambiar de 
opinión. Guando salió de mi casa, me di 
cuenta de que el único modo de probarle 
mi gratitud por lo que quiere hacer por 
mi esposo era venir a verle y decirle que 
estoy dispuesta a ayudarle en todo lo 
que me necesite . . . Le extrañará que 
me negase antes, ¿no? 

—No me extraña. Pensé: “Ha sufrido 
mucho y es muy sensitiva, demasiado 
sensitiva para obligarle a hablar de cosas 
de las que no quiere hablar aún.” ... Y 
me alegro infinito de que haya cambiado 


(Pasa a la pág. 47) 
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por ENTROMETIDO 


Se tomaba una escena de la película 
de la Metro-Goldwyn-Mayer “For Me 
and My Gal”. En ella Judy Garland, la 
joven actriz que ha llegado a conquistar 
los merecidos honores de “estrella” casi 
en menos tiempo del que se tarda en 
decirlo, cantaba una canción tierna y 
picaresca en presencia, entre otros, de un 
grupo de soldados. 


De pronto el director, Busby Berkeley, 
decidió que Judy besase a uno de los 
soldados durante la canción. 


—Debería besarme a mí—dijo uno de 
ellos, Duane Cooper.—Mañana ingreso 
en el Ejército. 


Ante tal razón, nadie se atrevió a 
protestar; el director aprobó la propues- 
ta y ¡Cooper recibió, no uno, sino diez 
besos de la encantadora muchacha ... . 
uno por cada toma que se hizo de la 
escena ! 


Tal vez, sin pensarlo, Duane Cooper, 
ha dado con la solución para el alista- 
miento de un formidable ejército de 
voluntarios que marcharían a los campos 
de batalla felicescal sentir en sus labios 
el sabor de mieles de la boca de una 
chiquilla linda y joven .. . ¡que les 
besase cantando! 
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Mervyn LeRoy, director de la pelí- 


cula Metro-Goldwyn-Mayer “Random 


Harvest”, se paseaba con nerviosa agita- 
ción de un extremo a otro del “set”. Era 
uno de esos días en que todo sale mal; 
parecía como si un genio maligno se 
hubiera propuesto estropearlo todo. 
Primero, una cámara se salió del ca- 
mino que debía seguir. Dos o tres veces, 
imprevistas dificultades mecánicas dieron 
al traste con las buenas intenciones de 
todos. Otra vez, cuando todo marchaba 
a pedir de boca, una lámpara cayó al 


_suelo, haciéndose mil pedazos y produ- 


ciendo un ruido de dos mil demonios... 

Mervyn LeRoy estaba desesperado. 
Llevándose las manos a la cabeza, gritó : 

—¡ Es para volverse loco! 

Y, después, dirigiéndose hacia una de 
las camas que había en el “set”, conti- 
nuó : 

—¡ Me estoy volviendo loco! 

¡El “set” representaba un dormitorio 
del manicomio del Melbridge! 

ko Ok o * 


Deanna Durbin tiene incontables ad- 
miradores, muchos de ellos hombres y 
mujeres de su misma profesión. Uno de 
los más fervorosos es el graciosísimo 
cómico Lou Costello, que trabaja en el 


La actriz hispanoa- 
mericana María Mon- 
tez, nuevo descubri- 
miento de la Uni- 
versal, aparece a la 
izquierda en una es- 
cena de ''Salvaje 
blanca'', en com- 
pañía de Constance 
Purdy. A la derecha 
vemos a Hedy La- 
marr en misión de 
propaganda para la 
venta de bonos de 

defensa. 


AÑ 


mismo estudio que la admirable actriz: 
Universal. ) | 
El otro día visitó el “set” de “The 


Amazing Mrs. Holliday” y vió a Deanna : 


hacer una de sus mejores escenas. Des- 


pués pidió que le hiciesen una fotografía l 
con ella. Y, cuando alguien le preguntóW 


para qué la quería, Lou confesó : 
—Quiero enseñársela a mis hijos . . . 
y que algún día vean que conocí perso- 
nalmente a la gran actriz. 
Di EEN 


Aunque parezca extraño, cada escena 
que Walt Disney lleva a la pantalla en 


sus inimitables películas está tomada de 


-la realidad . .. directa o indirectamente. 
A veces algo que oye o vé le trae a la 


imaginación una idea diametralmente y 
opuesta, pero que no se le habría ocu-f 


rrido en otras circunstancias. | 
No me extrañaría que un rato de con- 
versación con un político eminente le 
haya dado la idea de la caracterización 
del lobo, o que la sonrisa inocente de 
un niño le haya inspirado el canto de un 
pájaro, o que una noticia acerca del pro- 


greso del ejército italiano en el Norte! 


de Africa haya sido el motivo que origi- 


nó algunas de las más graciosas escenas! 
de su célebre perro Pluto . . . o que: 


algunas falsas personalidades de “Cine- 


landia le hayan traído a la imaginación | 


la insignificante pesonalidad física de 
los siete enanitos... 

Pero así son los artistas. El “qué” y 
el “cómo” no tienen importancia si el 
“por qué” lo justifica. 

En su película “Bambi” (en opinión 
de este modesto cronista una de las me- 


jores que han salido de su estudio) hay | 


una escena en la que varios conejillos 
corren y juegan y se divierta de lo lindo; 
y, sin embargo, es posible que Walt no 
haya visito en su vida esa escena en la 
realidad. 

El otro día, la señora de Disney vio 
(Pasa a la pág. 44) 
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Frank Reicher personifica al conde Wer- 
ner von der Schulemberg, embajador 
alemán en Rusia. 


Stalin, interpretado por Manart Kippen. 


Kurt Katch interpreta al mariscal Sem- 
yon Timoshenko. 


yn 


Tanya Litvinov, hija del actual embaja- 
dor de Rusia en los Estados Unidos, es 
interpretada por María Palmer. 


UNA PELICULA HISTORICA 


“Mission to Moscow” es la versión cinema- 
tográfica del libro del mismo título escrito por 
el que fué embajador de los Estados Unidos 
en Rusia Joseph E. Davies. El excepcional 
interés de esta obra, atestiguado por su e- 
norme éxito de venta, impulsó a los estudios 
Warner Bros. a ofrecer al público gráfica- 
mente uno de los documentos históricos más 
notables de la presente guerra. Las obser- 
vaciones del señor Davies han sido recogidas 
en la pantalla con toda fidelidad, y los actores 
que interpretan a las diversas personalides 
del mundo político y diplomático de Mos- 
cow han sido escogidos por su semejanza fí- 
sica con las mismas, como lo atestiguan las 
fotografías que reproducimos en esta página. 
El mismo ex-embajador Joseph E. Davies 
actuó de asesor técnico del film, cuyo pro- 
tagonista es Walter Huston. 


La condesa Yvonne Heindrix, esposa del 
embajador belga en Rusia, se interpreta 
a sí misma. 


Haile Selassie es magníficamente carac- 
terizado por Leigh Whipper. 


Robert Fisher en el papel de teniente 
general von Koestick. 


Vladimir Sokoloff interpreta al presidente 
de Rusia, Michael Kalinin. 
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Constanco 
traj9 


Con- 
see prefiere 
de tafetán 


París ha sido reconocida durante 
generaciones como la capital de la moda | 
mundial, la Meca de todas las mujeres 
elegantes del globo. Y aunque otras 
ciudades se han atrevido, de vez en cuan- 
do, a desafiar esta soberanía, la capital 
del Sena ha sabido siempre conservar su 
corona y dar lecciones de alta costura a 
todo el mundo femenino. 

Ha sido necesaria la presente guerra 
mundial, con la ocupación alemana de 
París, para que Nueva York adquiera la 
soberanía de la moda actual, por poseer 
esta ciudad más recursos y facilidades 
que otras urbes del mundo. Los estilos 
y confecciones creados por los diseña- 
dores neoyorkinos han venido a substituir 
actualmente a los que desde tiempo in- 
memorial nos llegaban de París, y ellos 
son, por lo tanto, de interés para las 
mujeres “chic” de todos los países. 

Una de las mujeres más elegantes de 
Nueva York, Constance Luft Huhn, nos 
presenta en estas páginas un guarda- 
rropa de buen gusto excepcional, no 
solamente por su exquisito “chic”, sinó 
por adaptarse perfectamente a las ocupa- 
ciones de su vida. Este es uno de los 
mejores elogios que pueden tributársele, 
ya que la señora Huhn es una de estas 
extraordinarias mujeres modernas que 
saben combinar una activa vida social 
con una espléndida y fructífera carrera 
de negocios. Su guardarropa, pues, debe 
adaptarse a la versatilidad de sus ocupa- 
ciones. 

En primer lugar (la señora Huhn in- 
siste en que esto viene antes que nada), 
es la esposa de un destacado hombre de 
negocios y la madre de dos gallardos 
muchachos. En su papel de dama de la 
sociedad neoyorkina, la señora Huhn 
debe, pues, atender a las necesidades 
de su hogar y cuidar de su casa de 
campo y de su mansión en Nueva York. 
Además, como la mayoría de las damas 
de la sociedad yanqui, varias actividades 
patrióticas y de caridad consumen una 
buena parte de su tiempo. 

Todo el resto de su tiempo disponible 
está dedicado a la gran compañía de 
productos de tocador que dirige. Como 
jefe de la casa Tangee, la señora Huhn 
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pasa muchas horas al día en su fábrica, 
tomando activa parte en la creación de 
los famosos rojos para los labios, coloretes 
y polvos faciales que Tangee manufac- 
tura. 

Su educación la capacita de una mane- 
ra especial para esta labor, pues tras sus 
estudios en diversas escuelas privadas de 
los Estados Unidos y del extranjero, la 
señora Huhn aceptó la sugestión de su 
padre de que le ayudara en sus tareas en 
la fábrica, que tarde o temprano tendría 
que quedar bajo su ciudado. 

El secreto de su éxito reside, indudable- 
mente, en el hecho de que la señora 
Hubn, una mujer joven y atractiva, 
conoce exactamente lo que las mujeres 
prefieren. Sabe lo que les gusta llevar 
y cómo les gusta verse en el espejo, como 
lo prueba el exquisito gusto de su aparien- 
cia externa. Alta y delgada, de delica- 
das facciones y dorado cabello, la señora 
Huhn prefiere trajes femeninos y gra- 
ciosos, aunque no excesivamente recarga- 
dos. Para conseguir este prefecto equili- 
brio, colabora. con su modisto en el 
diseño de cada una de las prendas de su 
vestuario. 

He aquí su manera habitual de pro- 
ceder: Á cada principio de temporada 
discute con su modisto los trajes que 
utilizará durante los tres o cuatro meses 
siguientes, dándole además idea de los 
colores preferidos por ella. El modisto 
dibuja entonces una serie de diseños que 
incluyen los diferentes detalles previa- 
mente convenidos. La señora Huhn los 
examina detenidamente y, tras sugerir 
algunos cambios, los devuelve a su modis- 
to, que empieza a: trabajar en ellos. Si 
algún otro cambio se considera necesario 
después de ésto, tendrá lugar durante las 
pruebas. El resultado de esta meticulosi- 
dad es que la señora Huhn está siempre 
provista de un guardarropa exclusiva- 
mente suyo, es decir, que sus trajes no 
pueden ser duplicados por ninguna otra 
dama durante la temporada. La perfec- 
ción del diseño y confección de cada uno 
de sus trajes puede comprobarse con- 


- sultando las fotografías que ilustran estas 


páginas, y que fueron tomadas en su 
propia casa. 
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Donald M. Barry, George Cleveland, Jean Parker y Bradley Page 
en una escena de la película Republic ''The Traitor Within." 


IDOLOS DE BARRO 
Metro-Goldwyn-Mayer 


Intérpretes : Spencer Tracy, Katherine 
Hepburn, Richard Whorf, Margaret 
Wycherly, Forrest Tucker, Frank Craven. 
Director, George Cukor. | 

La elevada calidad del reparto de esta 
película la hará aceptable. sin reservas 
para su exhibidor, que encontrará en 


ella una buena fuente de ingresos. Su: 


argumento es la historia de un hombre 
a quien sus conciudadanos consideran 
modelo de toda clase de virtudes pa- 
trióticas y ciudadanas. A su muerte, y 
entre los periodistas que tratan de con- 
seguir de su viuda datos suficientes para 
escribir su biografía, se cuenta uno de los 
mayores admiradores del finado. Y 
cuando tras largas pesquisas descubre 
que el pretendido héroe era poco menos 
que un malhechor, a sueldo de los ene- 
migos de su país, el repórter y la viuda 
deciden mantener sus descubrimientos 
en secreto para no destrozar el ideal que 
la juventud americana se había forjado 
con él. 

Spencer Tracy actúa con su maestría 
acostumbrada. Katherine Hepburn está 
magnífica, especialmente en el dramático 
momento en que decide mantener silen- 
cio sobre las antipatrióticas actividades 
de su marido. Richard Whorf, Percy 
Kilbride, y el resto del reparto están 
excelentes. La dirección es acertada. 


JOHNNY DOUGHBOY 
Republic 
Intérpretes: Jane Withers, Henry Wil- 
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coxon, Patrick Brook, William Demarest, 
Ruth Donnelly, Etta McDaniel. Direc- 
tor, John H. Auer. 

¿Quién no recuerda los famosos ac- 
tores infantiles que años atrás cons- 
tituyeron “La Pandilla”? Muchos de 
los nombres que en aquella época hicie- 
ron las delicias de los públicos de todos 
los países, se encuentran en el reparto 
de esta disparatada comedia. Un grupo 
de ex-infantiles decide organizar una 
Caravana para distraer y divertir a los 


Arnold Kent, Alexis Smith e Igor inter- 
pretan el número 'Buenas noches, buen 
vecino" de la película Werner Bros. 


"Thank Your Lucky Stars." 


Una escena de la película Metro ''Reunión,' con Phillip Dorn, 
John Wayne, Joan Crawford, John Carradine y Arthur Space. 


soldados del “Tío Sam. Sus esfuerzos 
están a punto de fracasar por no encon- 
trarse entre ellos una estrella de primera 
magnitud, por lo que deciden pedir la 
colaboración de la famosa estrella juvenil 
Ann Winters (Jane Withers). Esta 
acepta en principio, pero contando 16 
años de edad, se resiste a aparecer como 
una niña de 12. El director de la Cara- 
vana, como último recurso, se decide a 
utilizar los servicios de una doble de Ann 
y gran admiradora suya, a quien su 
estudio había contratado por su gran 
parecido con la estrella. La doble, 
haciéndose pasar por Ann, actúa con 
gran éxito ante los soldados de los dis- 
tintos campamentos. 

Jane Withers interpreta con gracia 
excepcional los papeles de estrella y 
doble. Entre sus colaboradores debemos 
mencionar en primer término a Patrick 
Brook, joven principiante a quien aguar- 
da un gran porvenir en la pantalla. El 
resto del reparto está excelente. La di- 
rección de Johnny Auer se apunta un 
señalado triunfo por la fina gracia que 
sabe comunicar a las diferentes escenas 


del film. 


LOS COMANDOS 
Columbia 

Intérpretes: Paul Muni, Anna Lee, 
Lilian Gish, Sir Cedric Hardwicke, Rob- 
ert Coote, Ray Collins, Rosemary De- 
Camp. Director, John Farrow. 

Entre las diferentes unidades militares 
que toman parte en la presente guerra 


(Pasa a la pág. 45) 


Arriba, Susan Hayward y 
John Carroll en "El desfile 
triunfal de 1943,” de la 
Republic; a la derecha, 
Henry Fonda en "Immortal 
Sergeant," de la Fox; 
abajo, Brenda Marshall 

George Brent en "La bolsa 
negra," de la Warner Bros. 


Arriba, Paul Muni y Anna 
Lee en el film Columbia 
"Los Comandos"; abajo a 
la izquierda, Bob Hope y 
Paulette Goddard en 
"Nothing But The Truth," 
de la Paramount: a la de- 
recha, Bonita Granville, H. 
B. Warner y Gavin Muir en 
"Hitler's Children," de la 
RKO-Radio. 


Arriba, Richard  Quine, 
Judy Garland, Gene Kelly, 
Lucille Norman y George 
Murphy en una escena del 
film Metro "For Me And 
My Gal"; abajo, Mary Ann 
Hyde y Charles Boyer en 
“Flesh And Fantasy,” de la 


Universal. 


NOTAS 
PANAMERICANAN] 


Un grupo de distinguidos periodistas 
latinoamericanos visitó recientemente el 
"set'" de la Warner Bros. donde se es-. 
taba filmando 'Mission to Moscow". De 
izquiera a derecha vemos a D. Augusto 
Céspedes, del periódico boliviano 'La 
Calle''; D. Jorge Delano, de Chile, y 
D. Jorge Mendoza Carrasco, del perió- 
dico mexicano 'Excelsior'. Con ellos 
aparece el ex-embajador de los Estados 
Unidos en Rusia Joseph E. Davies, autor 
del libro en que se basa el argumento 


del film. 


El diputado peruano Sr. Manuel B. Mon- 
tesinos fué otro de los distinguidos visi- 
tantes del ''set'' donde se filma ''Mission 
to Moscow” en los estudios Warner 
Bros. En la fotografía le vemos sentado 
entre Eleanor Parker y Walter Huston, 
protagonista de la película. En la ex- 
trema derecha vemos a Marío Palmer, 
que desempeña uno de los papeles más 
importantes del film. 


D. Luis P. Navarro, destacado indus- 
trial y financiero de Lima, visitó recien- 
temente los estudios Warner  Bros., 
donde le vemos en compañía de Olivia 
de Havilland, protagonista de la pelí- 
cula "Devotion". El señor Navarro mani- 
festó su entusiasmo por la espléndida 
labor de acercamiento panamericano 
llevada a sabo por dicho estudio. 


Un dólar por carta 


(Viene de la pág. 4) 


contra el Eje, y lo que ocurre en Yugoes- 


lavia es un ejemplo para el resto del 


mundo, que lucha y se encuntra amena- 
== zado por la agresión nazi. 


Y si fuera 


verdad lo que he sabido, sería el más 


, grande gesto de solidaridad para las de- 


mocracias y para los pueblos que aún 
no se han despojado de esa venda que les 
cubre los ojos y no les permite ver las 


cosas tal como son.—María Kluczyuski 
-B., Avda. fosé Manuel Infante 2967, 


Santiago de Chile. 
ELOGIO A LA VIEJA ESPAÑA 


Al dirigirme a esta sección por medio 
de ésta mi revista predilecta, principiaré 
elogiando la incansable lucha que el 
cinematógrafo ha emprendido en pro de 
la civilización de la raza humana. Como 
un adicto al cine que soy, me considero 
capaz de criticar y discutir, y al mismo 
tiempo disertar, acerca de los films, y 
comprendo que por encima de todo va 
lo moral y lo intelectual, para ejemplo 
de los ¿imitadores y de la Humanidad. 
Espero con ansia ver en las pantallas de 
mi country el formidable film basado en 
la famosa obra de Ernest Hemingway 
Para quien toca la campana, y así poder 
admirar, como esperan todos los de mi 
raza, la desoladora y heroica postiwar de 
la vieja España, de la que me siento 
nieto, como lo canta nuestro inmortal 
Dario. Van para Cinelandia y sus au- 
tores mis más atentos saludos. —Orlando 


Castro O., La Bonanza Mines, Nicara- 
gua. 


El folletín 
(Viene de la pag. 5) 


y el verdulero aconsejó al sastre quedarse 
en el pueblo. 

—Como no tienes competidores—ex- 
plicó—ganarías lo que quisieses. ¡Nues- 
tra Señora de Covadonga sabe que digo 
verdad! ... 

Ligeremente mareado por las libacio- 
nes, Millán López titubeaba la cabeza 
con expresión dubitativa. 

—Yo no me movería de aquí—re- 
puso—¡ Basta que nos hayamos hecho 
amigos! ... ¡Ya ves si soy franco! ... 
Pero, sin recursos . . . ¿cómo estable- 
cErme?r : 

—Te juro, hombre, que aquí está tu 
suerte. ¡Aprende de mí! .... 

—De tu ejemplo no debo llevarme, 
pues cuando llegaste a Cabo-Negrón 
traías doscientos pesos o trescientos .... 
¡los que fuesen! . . . mientras yo nada 
traigo. 

El señor Fulgencio dejó caer sobre su 
coterráneo una mirada protectora, de 
dulzura y de misericordia. Era Millán 
un hombre también cuarentón, de aspec- 
to tímido, soltero, avellanado y bajito. ..... 

—Si la mala suerte no te dio dinero— 


ANGELA C. SOCARRAS, Manzanillo, Cuba 
—Rita Hayworth está contratada por los estu- 
dios Columbia de Hollywood, adonde puede 


Vd. dirigir sus cartas. Linda Darnell recibe 
su correspondencia en los estudios 20th Cen- 
tury-Fox, de Hollywood, California. En cuanto 
a su solicitud de correspondencia, y en la 
imposibilidad de complacerla por no hacer una 
injusticia a cuantos nos solicitan la misma 
cosa, le aconsejo que mande sus cartas a la 
Hollywood High School, donde hay una multi- 
tud de muchachas y muchachos que aprenden 
español. 


UNA LECTORA URUGUAYA, Montevideo, 
Uruguay—Siento tener que informarla de que 
“el gallardo actor Víctor Mature” no va a 
hacer más películas, por lo menos mientras 
dure la guerra. Víctor ingresó hace poco en el 
cuerpo guardacostas de la marina norteame- 
ricana, y está estacionado en San Pedro, po- 
blación cercana a Hollywood. Su última pelí- 
cula se titula en inglés “Seven Days' Leave,” 
y en ella intervienen, además de Víctor, 
Lucille Ball y la encantadora artista porto- 
rriqueña Mapy Cortés. 


ERWIN MANN, La Unión, Chile—Reginald 
Denny, por quien Vd. se interesa, está actual- 
mente en Hollywood, y aunque su actual tra- 
bajo en el cine no se pueda comparar en cate- 
goría con el que le hizo famoso años atrás, 
no por ello deja de ser uno de los actores de 
carácter más apreciados. Su última película 
se titula en inglés “Thunder Birds,” cuyos 
protagonistas son Gene Tierney y John Sutton. 


TEOTIMO RODRIGUEZ SUAREZ, Cama- 
guey, Cuba—La casa Kodak de Hollywood 
tiene un magnífico surtido de película de 8 
mm., y según mis noticias, algunas de ellas 
llevan títulos en español. Escriba  directa- 
mente a Kodak, Hollywood, California, 


VAGULINO No, 1, Sao Paulo, Brasil—He 
aquí la traducción aproximada de los términos 
que le interesan (y digo aproximada porque 
todos ellos pertenecen al “argot' del séptimo 
arte y no tienen traducción exacta): “Glamour 
gal” significa muchacha esplendorosa, bri- 
lante; “gal” es una expresión popular de 
“*muchacha””; “plot”? es el argumento o trama 
de un film ;“flashbacks” son vistas cortas y 
retrospectivas de algo que ha sucedido ante- 
riormente al tiempo en que se desarrolla el 
argumento; “thrill”” es una expresión que sig- 
nifica algo excitante y emocionante al mismo 


- tiempo; quizás su traducción más aproximada 


sea “escalofrío””; “title-role'”” designa al papel 
principal de una cinta; ““custard-pie” es una 
variedad de pastel usada en las escenas que 
se hicieron famosas hace varios años, y que 
consistían en que dos o más actores se arro- 
jaban mútuamente al rostro pasteles de esta 
clase; “fun,”” finalmente, significa diversión y 
alegría. Espero que quedará satisfecho con 
estas explicaciones, que, le repito, no dan más 
que una idea del verdadero significado de los 
términos en inglés, 


MARIA DEL ROCIO ALVA, México—Es 
cierto que Richard Ney se va a casar con 
Greer Garson, apesar de que esta última tiene 


algunos años más que él. Sin embargo, am- 
bos actores han decidido posponer su boda 
hasta después de la guerra, pues Richard 
acaba de ser llamado a filas. Gloria Jean 
tiene doce años, y la estatura de Shirley 
Temple . . es un misterio que su estudio 
se niega a descubrir. Pero le prometo que si 
se me presenta ocasión de medirla, lo haré 
gustosísimo para complacerla. 


ALBERTA KREBBS, Saginaw, Michigan— 
Tenemos, naturalmente, un buen surtido de 
fotografías de Deanna Durbin, pero las regu- 
laciones de los estudios nos impiden venderlas. 
Podemos, sin embargo, remitirle algunos nú- 
meros atrasados con fotografías de la estrella 
que le interesa. Su precio es de $0.25 cada 
uno, a cuyo. recibo se los mandaremos a vuelta 
de correo. A 


NEGRA PERFIDIA, Guayaquil, Ecuador— 
Las preguntas que Vd. me hace son cierta- 
mente dignas de su nombre, porque no me 
negará Vd. que perfidia es, y también negra, 
el pedirme la estatura de cinco estrellas de 
cine. Le ruego se sirva suministrarme con 
una cinta de medir, que yo aplicaré solapada- 
mente a la espalda de las estrellas que le 
interesan, y tras una buena friega de árnica 
para curarme de los bofetones que indudable- 
mente voy a recibir, le comunicaré los resul- 
tados, si aún me quedan fuerzas para ello. 


HILDA M. LOPEZ y DAISY IRIZARRY, 
Ponce, Puerto Rico—Robert Taylor ingresó en 
las fuerzas armadas de los Estados Unidos 
hará cosa de tres meses. Las direcciones de 
Dennis Morgan y Arturo de Córdova son, 
respectivamente, Warner Brothers Studios y 
Paramount Studios, ambos de Hollywood, 
California. En cuanto a Mapy Cortés, tras su 
actuación en “Seven Days” Leave” en los es- 
tudios RKO-Radio, regresó a México, aunque 
se habla de volver a contratarla en Holly- 
wood para una película próxima a rodarse. 


LINA MONTERO, San Luis Potosí, México 
—Lejos de mí el censurarla por tener la am- 
bición de triunfar en país extraño. Por el con- 
trario, creo que esta ambición, sostenida con 
firme voluntad y sin demasiadas ilusiones por 
un triunfo rápido, puede proporcionarle a la 
larga el éxito que desea. “Tengo aptitudes 
para representar, especialmente en papeles 
dramáticos, y madera para poder hacer de mí 
una buena artista. Tengo bonito cuerpo, no 
soy fea, y las personas que me tratan me 
hacen saber que tengo el don de agradar” dice 
Vd. Perfectamente; sus condiciones parecen 
inmejorables. Tras ésto me pregunta que es 
lo que debe hacer para triunfar. Pues mi 
querida Lina . .. . lo primero es venir a Holly- 
wood y resignarse a muchos meses—quizás 
años—de obscuridad y duro trabajo. 


LUIS JESUS VERGNE, Orocovis, Puerto 
Rico—La suscripción anual a nuestra revista 
cuesta $1.50, que puede remitir utilizando el 
cupón que aparece en la página 4 de este 
número. Nos es imposible remitir fotografías 
de artistas de cine en la actualidad, debido a 
las limitaciones de papel impuestas por la 
guerra. 
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exclamó Alonso solemne y paternal—en 
cambio te proporcionó un amigo, que 
sOy yo. 

—Muchas gracias . .. pero tú. ... 

—¡ Fulgencio Alonso—prosiguió éste 
enfático—es de los raros que cumplen lo 
que ofrecen! . . . ¿Oyes? .. . si fueses 
gallego . . . ¡líbrate de serlo, porque les 
aborrezco! .... o castellano o andaluz o 
catalán o aragonés . . . ¡nada haría por 
ti! .. . Pero ¡remoño! .. . en Asturias 
naciste y para mayor fortuna en una 
parroquia vecina a la mía, ¡Luarca! .... 


y ello basta para que te trate como a 
hermano. ¡Mira! ... 

Tomándole del brazo le obligó a le- 
vantarse de la mesa y le sacó al portal. 

—«¿Ves esa casita, de ahí enfrente? ... 

El interrogado siguió con los ojos el 
gesto señalador de su amigo, y para 
cerciorarse de que había comprendido, 
preguntó: 

—¿La pequeñuca, la del frontis revo- 
cado de azul? 

—Sí; también es mía. La compré 
hace dos meses y te la alquilo por un 
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peso semanal. Otra más apropósito para 
tu industria no la hallarás. En tanto 


Ste pongas en condiciones de adquirir 


una máquina de coser sírvete de la de 
Severina, y respecto a los muebles que 
precises no te preocupes, que yo te los 
compro, sin perjuicio de que más ade- 
lante, según puedas . . . me los vayas 
pagando. ¡Yo, ni he de apurarte, ni he 
de cobrarte réditos! .... 

Conmovido Millán López abrazó al 
verdulero, y tragándose penosamente las 
lágrimas con que la gratitud le hume- 
decía los ojos, aceptó sus ofrecimientos. 


Hizo bien. Apenas instalado empezó a 


recibir más encargos de los que podía 
despachar trabajando, a remo y teja, 
desde por la mañana a la noche, y tanto 
se afanó en devolverle a su generoso 
ayudador lo prestado, que a la vuelta 
de un año, “sobre no deberle nada, 
encontró con algunos ahorrillos. 
Viéndole tan bien orientado el señor 


Fulgencio resolvió coronar su obra re- 


dentora matrimoniando a Millán López, 
que en el decurso de todo aquel tiempo 
habíase conducido como un hombre 
probo y de morigeradas costumbres, con 
la hermana de Severina. Se llamaba 
Laura, acababa de cumplir veintitrés 
primaveras y lucía entre las mozas más 
bonitas y graciosas del pueblo. 

La proposición del verdulero com- 
plació al sastre, a quien, como a Ful- 
gencio Alonso en otra época, la soledad 
hogareña, particularmente de noche, 
cuando la luz incierta de un quiqué de 
petróleo le obligaba a soltar la aguja, 
parecía arrancarle del adormecido co- 
razón desgarradores suspirones. 

—¡ Sí, camarada, no pongas reparos a 
lo que digo!—exclamó el tentador—; 
debes casarte, y con nadie mejor que con 
Laura. Así, de amigos llegaremos a ser 
parientes, y ya no nos separaremos 
nunca. | 

Millán aceptó. Tras un noviazgo. bre- 
vísimo se celebró la boda y a partir de 
aquel señalado momento los dos hom- 
bres empezaron a sentirse más unidos. 
Desde sus tiendas respectivas, situadas 
enfrente la una de la otra y separadas 
por una calle no muy ancha, ambos se 
observaban y cambiaban sonrisas, como 
animándose mútuamente al trabajo, y 
muchas veces, ora en casa del verdulero, 
ora en la del sastre, los matrimonios 
cenaban juntos. No tenían hijos y esta 
falta de sucesión parecía acercarles. 
Satisfechos de su presente, limpios de 
ambiciones desveladoras, la vida filaba 
ante ellos, lenta, lisa, gris, como el agua 
en los remansos de los ríos profundos. 


TI 


Un anochecer, y en ocasión de hallarse 
Fulgencio Alonso retirando el mostrador 
que durante el día cerraba la entrada de 
la tienda, presentóse un individuo que, 
luego de declararse español y viajante 
de una fábrica inglesa de esmaltes y 
barnices, ofreció a Fulgencio un paquete 
de libros que parecían pesar bastante y 
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SUSCRIBASE A 


LINELAN DIA 


UTILIZANDO EL CUPON 
DE LA PAGINA 4 


llevaba atados con una cuerda. Atónito 
el viejo astur, que apenas sabía leer, 
miró a su interlocutor de hito en hito. 
—«¿ Para qué quiero yo eso? —exclamó. 
El desconocido repuso, sonriendo in- 
sinuante : 
—Hombre . . . para leer. Lo que le 
tralgo no es saco de paja ; es nada menos 


que “La tragedia del Castillo de Fon- 


tainebleau”, la novela más célebre del 
siglo actual. 

El verdulero, que desde hacía años no 
leía ningún periódico, y que nunca, ni 
por casualidad, había ojeado un libro, 
ni sabía lo que era una novela, alargando 
el labio inferior y enarcando las cejas 
esbozó un gesto rotundo de incompren- 
sión. 

—¡Déjeme usted de romances!—ob- 
jetó displicente.— Yo no leo, no me gusta. 
Los libros los inventó el diablo para em- 
baucar a los ociosos y a los tontos. Yo 
tengo mucho que hacer; los que estamos 
en América no hemos venido a perder 
el tiempo. 

Sin desconcertarse ante la impolítica 
hosquedad de la repulsa, el recién llegado 
deshizo su paquete, formado por cinco 
grandes volúmenes sólidamente encua- 
dernados a “la holandesa”. 

-—Perniítame usted” que insista—re- 
plicó suave—. Yo no pretendo vender- 
le a usted esta obra. Mi deseo es regalár- 
sela o, mejor dicho, cambiársela por 
media docena de huevos y un par de 
naranjas o de plátanos. ¡Atravieso unos 
tristes momentos, paisano! Desde 
ayer no pruebo bocado; no tengo dinero. 
Comprenda mi situación ; lo que solicito 
de usted es un favor . . . O, hablando 
más claro, una limosna. .... 

Al señor Fulgencio estas palabras, de- 
nunciadoras de un inmenso fracaso, le 
humanizaron por ensalmo el corazón. 

—Hubiera usted dicho sin ambajes lo 
que le ocurría, según los hombres debe- 
mos hacer—rezongó—y ya nos hubiéra- 
mos entendido. : 

De una cesta cogió seis huevos, que 
eligió entre los mayores y caritativa- 
mente sospesó y miró al traluz para 
persuadirse de que eran frescos, y con 


Agonía Asmática 


No se fíe Vd. de inhalaciones, pulverizaciones e 
inyecciones si sufre de los terribles ataques 
recurrentes de asma, que provocan ahogos, respi- 
ración difícil y jadeos. Millares de pacientes han 
hallado que la primera dosis de Mendaco detiene 
los espasmos .asmáticos y ablanda las espesas 
mucosidades que les ahogan, facilitando así la 
respiración y proporcionando un sueño tranquilo. 
Adquiera Mendaco en tabletas insípidas en cual- 
quier farmacia. Se devolverá su importe si no 
queda Vd. satisfecho con sus resultados. 


“ellos, medio DA de patatas 


“multicolor de una cesta de pimientos y || 


linotipistas llaman “del doce.” 


de frutas diversas que ordenadamente. 
fué colocando sobre dos anchos y recios 
pliegos de papel de estraza, amañó un. 
hatijo. | 

—Tome usted—agregó—, y crea que | 
le sirvo con verdadero gusto, pues. 
pobres somos todos y por experiencia sé 
lo que es tener hambre. En cuanto a los. 
libros, no los necesito ; lléveselos, 

No sabiendo acaso qué hacer de ellos, 
o deseoso de corresponder de algún modo 
al generoso arranque de su colocutor, el 
comisionista rogó nuevamente al señor 
Fulgencio que los aceptase, aunque solo 
fuese—añadió espiritual—para que, de 
tarde en tarde, cuando los viera, se 
acordase de él, y machacó tanto que el J 
verdulero se declaró vencido. 

—Ya que usted se empeña . . . ¡ven- 
gan! .. . No me gusta desairar a nadie. 

Y añadió ingenuo: 

—¡Qué lástima, hombre! . . . De ser 
las hojas un poco mayores las aprove- | 
charía para envolver. 


Momentos después llegó Severina 
anunciándole que la cena estaba puesta, 
y como entrase, sus anchos ojos negros, 
de pura estirpe italiana, advirtieron cu- 
riosos los cinco densos volúmenes que pi 
Fulgencio Alonso había dejado provisio- 
nalmente sobre la encendida algarabía 


tomates. Informóla el verdulero de fl 
cómo aquellos librotes llegaron a sus | 
manos, y atraída por la novedad, la moza 
empezó a examinarlos. Eran tomos de | 
mil doscientas páginas, impresas en ese | 
tipo de letra, clara y grande, que los | 
No re- 

paró Severina en el título de la obra, ni 

menos preocupóse de averiguar el nom- 

bre de su autor. Tan solo le interesaron 
las láminas polícromas que, semejantes a 
flores aplastadas, rompían la monotonía 
del texto. Trabajosamente, pues aunque 
conocía el valor de las letras ligaba las 
silabas con dificultad, principió a leer 
la breve explicación impresa al pie de 
cada grabado: 


“Dando el ejemplo a sus coraceros, el 
glorioso Conde atacó la vieja infantería 
española . . . ” “Herejes conducidos a 
la hoguera . . . ” “El bello Monasdel- 
chi subió impávido la escalera del ca- 
dalso ” “Al ver a la Maintenón 
el Rey retrocedió espantado ... ” 

La lectora se incorporó, la cara ra- 
diante. 

—¡ Oye! Con estos cuadros po- 
dríamos adornar la tienda. ¿Qué te 
parece? .. . Son muy lindos ... 

Fulgencio Alonso aprobó la idea, que 
juzgó genial, y conforme su mujer arran- 
caba las láminas él iba clavándolas ali- 
neadamente, componiendo a lo largo 
de las paredes una especie de zócalo. 
Terminada la faena ambos se miraron, 
echándose a reir. Estaban contentos. 
El local, poco antes inexpresivo y feo, 
perecía un saloncito. 

Transcurrieron dos años monótonos, 
perfectamente idénticos, durante los 


y Creyérase, no obstante, 


cuales. el verdulero en su tienda y el 
astre en la suya devanaron, hora tras 
hora, las apacibles madejas de sus vidas. 
Trabajaban como siempre, disfrutaban 
de las mismas pequeñas satisfacciones, 
daban vueltas en sus conversaciones a los 


mismos triviales asuntos... 


Un dieciséis de Enero, día de San 


4 Fulgencio, el señor Alonso amaneció de 
malísimo humor. 
enferma desde la víspera y esto contri- 
— buía a irritarle. No quiso desayunarse ; 
| tampoco tenía ganas de hablar, y la se- 
- quedad agresiva de sus réplicas molestó a 
varios de sus clientes y fué desfavorable- 


Severina  hallábase 


mente comentada. A media mañana 


- empezó a llover, circunstancia que agra- 
-vó su taciturnidad y los ilógicos deseos 
de reñir que le oprimían. 
un cajón, los codos sobre las rodillas y 
el rostro entre las manos, miraba dentro 


Sentado en 


de sí sin reconocerse. Estaba aburrido; 
sentíase vacío, hueco, con la voluntad y 


| la memoria repentinamente paralizadas. 
Ni apetecía ni recordaba; era como si 


su alma hubiese dejado de andar. Vivía 
que estaba 


muerto. 
E. — ¡Parezco — exclamó — un reloj 
HE parado! ... 


Deseando librarse de sí mismo, acari- 


ció la idea de cerrar la tienda y tenderse ' 


a dormir. No lo hizo. “¿Para qué? 
. . .” —musitó—. Quiso irse a tertuliar 
con Millán, y volvió a repetirse: “¿Para 
qué? ... >” Esta interrogación desalen- 
tadora le entumecía, le emparedaba. 
También pensó en marcharse al campo a 


«echarle un vistazo a las sementeras, y el 


rumoreo del copioso aguacero que en- 
fangaba las calles le detuvo.  Bostezó, 
suspiró, volvió a bostezar . . . y maqui- 
nalmente sus ojos, humedecidos por las 
lágrimas de un supremo fastidio, vieron 
sobre la cómoda, unos encima de otros, 
aquellos cinco volúmenes de “La trage- 
dia del Castillo de Fontainebleau” que, 
desde el día en que fueron a parar allí, 


4 servían de pedestal al quinqué que ilu- 


minaba las noches del establecimiento. 

Estaba Fulgencio Alonso tan desga- 
nado y fuera de su carácter, que la idea, 
jamás sentida, de leer, le tentó. 

—Si pudiese distraerme un rato... 
—se dijo. | 

Levantóse, cogió de los cinco tomos el 
que halló más a mano—y que, para des- 
gracia suya, resultó ser el primero—y 
acomodándoselo sobre las rodillas em- 
prendió su lectura. Leía el señor Ful- 
gencio despacio, moviendo los labios 
como hacen los niños, con objeto de que 
cada palabra le hiriese mejor el magín, 


j y con una atención que, constriñéndole 


a fruncir las cejas, daba a su rostro una 
amenazante inmovilidad. 

El primer, capítulo, donde el autor 
hablaba “De cómo el caballero Grand- 
tomagne trató de salvar a la señorita 
Paulina Brier,” empezaba así : 

“Acababan de sonar las doce de la 
noche en el viejo reloj de la catedral, 


J. cuando un indivíduo, de aventajada esta- 
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Nuevos, radientes, ma- 


tices Flor de Ensueños, que 
además de armonizar con su 
cutis, dan realce a su propio 


colorido, bello y tenue, 
prestando a su tez un 
nuevo encanto. 


De nueva y deleitable 
suavidad, los Polvos Faciales 
Pond'”s Flor de Ensueños, 

se adhieren por horas como 
velo “vaporoso” y delicado 
en sus mejillas, dándoles 

un aspecto hechicero. 
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Nueva y encantadora caja 
Flor de Ensueños, adornada 
con preciosas florecillas . .. 
como un bello sueño para su 
tocador. Compre hoy el 
exquisito Polvo Facial 
Pond's Flor de Ensueños, en 
las mejores tiendas del ramo. 


tura y embozado hasta la frente en una 
capa roja, se despegó del muro aspille- 
rado que, semejante a un cinturón de 
granito, circundaba la fortaleza, y me- 
tiéndose dos dedos en la boca lanzó uno 
de esos prolongados silbidos con que los 
pastores llaman al ganado. 'Transcurri- 
dos breves instantes, sobre la muralla se 
dibujó borrosamente la silueta de un 
hombre, que murmuró : 

“—¿Sois vos, capitán? 

“—El mismo, Gastón—replicó en voz 
baja el indivíduo a quien la pregunta iba 
dirigida. 

“—¿Están los caballos preparados? 

“—Sí. 

“—¿Y el poeta? 

“—Viene con nosotros. 


“—¡Cuánto me alegro! Esperad . ... 

“Hablando así echó rápidamente, por 
la parte exterior del murallón, una es- 
cala, asiéndose a la cual segundos des- 
pués trepaba el capitan Grandtomagne 
con ademán firme.” 


Al llegar a este punto de la folleti- 
nesca narración, el señor Fulgencio ex- 
perimentó un sacudimiento extraño, una 


lancinante y desconocida angustia, y fro- 


tándose los ojos para bien desaturdírselos 
y mejor ver, continuó leyendo: 


“Una vez arriba, el recien llegado giró 
en torno suyo una mirada penetrante. 
Era bello y joven, tal que un dios, y sus 
grandes ojos, de un obscuro azul, su nariz 
aguileña y su bigote rubio de levantadas 
guías, pregonaban valor. 


“El hermoso capitán trató de saber si 
todas sus órdenes habían sido cumplidas 
por su-escudero. 

“—El señor—repuso Gastón—puede 
estar seguro de mí. No dudéis de que 
quien os debe la vida se halle siempre 
dispuesto a sacrificaros la suya. 

“Conmovido Raul de Grandtomagne 
estrechó vigorosamente la mano de su 
fiel aliado. 

“—¿ Conseguiste—dijo—las dos llaves 
que necesitamos? 
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“—Vedlas aquí. 

“—¿ Y los carceleros que guardan los 
calabozos de Mlle. Brier? ... 

“—Durmiendo plácidamente bajo la 
acción del narcótico que, hace media 
hora, les serví en el café. 

“—¡ Bravísimo ! 

“—Pero si llegaran por su desgracia, a 
despertar antes de tiempo—agregó Gas- 
tón acariciando la empuñadura del largo 
puñal que le pendía al cinto—con éste, 
en el acto, les cerraría los ojos. 

“Algo iba a contestar el caballero, pero 


en tal momento resonó el «¡Alerta !» de 


los centinelas, y aquel grito escalofriante, 
de insomnio y amenaza, que rodaba de 
garita en garita bajo la inmensa tiniebla 
de la noche, le selló los labios.” 

El señor Fulgencio se detuvo boquia- 
bierto y como alucinado. Había empe- 
zado a leer, y aunque esto le costaba un 
grandísimo esfuerzo ya no acertaba a ce- 
rrar el libro. Fuera de sí, cual si un es- 
píritu del otro mundo le empujase, iba 
adentrándose de una página en otra. 


Nunca había leído nada ...¡nunca!... 


y las escenas allí narradas con tal vigor 
le removían y obsesionaban, que no hu- 
biera podido decir si se las imaginaba a 
través de la letra impresa, o si alguien 
se las contaba al oído, o si, efectivamente, 
las tenía delante de los ojos. Sin noción 
de lo que es una obra literaria, ni de las 
diferencias que separan las novelas de los 
libros de historia, parecíale que todo 
aquello era verdad y que los personajes 
con quienes iba trabando conocimiento 
vivían aún. Jamás, ni embarcado, vien- 
do alejarse las costas asturianas, ni via- 
Jjando por tierra, experimentó emociones 
comparables a las que, desde hacía unos 
instantes, le ofuscaban. “La tragedia del 
castillo de Fontainbleau” le producía el 
efecto de un plano inclinado y resbala- 
dizo, por el que se despeñaba ; la impre- 
sión de un abismo del que ya le sería im- 
posible salir. Aquel libro era para Ful- 
gencio Alonso algo brujo, desconcertante, 


Ccapturador y mortal como una hoya. 


Febril, asustado y contento a la vez, 
latiéndole el corazón de miedo y de cu- 
riosidad, prosiguió su lectura : 


“Deslizándose a lo largo de un lóbrego 
corredor flanqueado por muros espesísi- 
mos que rezumaban humedad, el bizarro 
capitán y su acompañante detuviéronse 
ante una verja.” 


El señor Fulgencio levantó la cabeza 
y lanzó un reniego. Descalza, con los 
azabachados cabellos en desorden y arre- 
bujada én un mantón, Severina había 
abierto la puerta. 


—¡Pero hombre de Dios !—exclamó 
la joven de mal talante—¿qué haces? 
. « . ¿Estás sordo? .. . Pensé que habías 
muerto. Hace media hora que te llamo 
a gritos. 

El verdulero no contestó ; no sabía lo 
que su mujer le decía y volvió a inmer- 
girse en la maravillosa película que el 
libro devanaba ante sus pupilas absortas. 
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—Me he levantado—insistó ella—por- 
que se me figuró que estabas enfermo. 
¡Valiente susto me has dado! .. . Oye 
. . . ¿Has perdido el juicio? ... Di... 
¿no me oyes? ... 

Efectivamente su marido no la oía ; no 


estaba allí. Severina empezó a tener 
miedo : el gesto amenazador que inmovi- 
lizaba y empalidecía la facies del ver- 
dulero, no lo había visto nunca. 

—¿Qué te sucede?—gritó—. Son las 
nueve. ¿No cenamos esta noche? 

Tartamudeando, lo mismo que si ha- 
blase entre sueños, Fulgencio Alonso re- 
puso: 


Va VON 2 AMOra o vo 
ahora .... 

Pero no se movía. Severina se impa- 
cientaba. 


—Son las nueve . . . ¿entiendes? ... 
Las nueve. ¿No cierras la tienda? 

El interpelado seguía callando. En- 
tonces la moza, con repentino arranque 
se acercó a la cómoda, resuelta a llevarse 
el quinqué: mas no lo hizo, porque el 
lector la miró de un modo tan terrible 
que paralizó su ademán. 

—Si tocas la luz—rugió—te mato. 

Y ordenó levantando la voz: 

—Sal de aquí .. .¡o te mato! 
de aquilia ss: 

Acobardada Severina desapareció, y el 
verdulero reanudó su lectura : 

“Al fondo de la espantosa celda, ahe- 
rrojada en el suelo, temblaba una mujer 
ato ela, : 

Aquella noche en señor Fulgencio leyó 
hasta que, falta de petróleo, se apagó 
la lámpara. Entonces, con la cabeza 
hecha un volcán en erupción y los pies 
helados, cerró el establecimiento y sin 
comer, a tientas, se deslizó en la cama. 

A la noche siguiente ocurrió igual. 
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Severina madrugó para ir a casa de 
su hermana y de su cuñado a informarles 
de lo que sucedía. y 

—A Fulgencio—exclamó afligidísima 
—me lo han cambiado. Parece otro. Yo 
creo que esos malhadados librotes están 
barrenándole el seso. 

—¿Pero de qué  tratan?—inquirió 
Laura. 

—No lo sé; aunque sospecho que de- 
ben estar embrujados, pues mi Fulgencio 
anda como entontecido desde que lee en 
ellos. Yo, la verdad, sufro mucho. 

Aproximándose a la puerta de cristales 
concluyó : 

—Miradle : con hoy hace tres días que 
está así. 

Millán López y.su mujer siguieron el 
ademán indicativo de la esposa de Alon- 
so, al que vieron sentado en medio de sus 
cestos y curvado y como en éxtasis ante 
el libro que tenía sobre las rodillas. Su 
absoluta inmovilidad y la demacración y 
exagerada palidez de su semblante, les 
impresionó fuertemente. Habiéndole ob- 
servado largo rato, Laura se persignó 
murmurando : 


y ¡DAL 


—El Señor nos favorezca, porque na- 
die está libre del mal de ojo. : 
Millán prometió : 
—Yo hablaré con él y sabremos a qué 
atenernos. E 
A media mañana el sastre se plantó 
en la tienda de su concuño so pretexto 
de darle los dos pesos que, a fuer de in-! 
quilino cumplidor, le abonaba todos los 

sábados. | y 
—¡Hombre . . . tú con un libro! ... 
¿Qué novedad ese esa?—entró diciendo) 
Millán. | 

Con un buen humor que le sorprendió] 
su pariente le echó los brazos al cuello.|| 
Aunque fatigados, sus ojos miraban ale-|| 
gres, y en su cara había una expresión|| 
inefable. | 
—¡Qué feliz soy!—exclamó—. ¡Tú 
no puedes imaginar cuán feliz soy!.... 
—¿ Y por qué? | 
—La felicidad me la ha dado este | 
libro. Leo trabajosamente, pues ligo las 
letras con dificultad. ¡Cómo que en tres | 
días, con tres noches, que llevo—puede 
decirse—sin levantar cabeza, no he pa-|| 
sado de la página ciento catorce! ... | 
Hablando así oprimía el volumen entre | 
sus manos delicadamente, rozándolo, aca- 
riciándolo como si fuese la cabeza de un|| 
niño. De emoción la barbilla le tem- | 
blaba. Millán replicó irónico : | 
—Tu mujer está consternada. Hace) 
un instante nos decía, a su hermana y al 
mí, que te habla y no la contestas, y que | 
vas a dar en loco. 
—¡ Inocente! . . .¿Qué sabe ella? ...]| 
Tú, Millán, hermano mío, es preciso que 
leas esta novela; se titula “La tragedia | 
del Castillo de Fontainebleau.” Apenas | 
la comiences te sentirás rejuvenecido y 
transportado en volandas a un planeta | 
mejor. ¡ Mucho, muchisimo . . . he apren- | 
dido desde que emprendí su lectura ! Soy | 
otro. Antes mi alma estaba a obscuras y 
ahora la tengo llena de sol. ¡Por eso | 
digo que soy otro! ¡Ah! ... ¡Cuántos | 
crimenes, cuántas intrigas hay en el] 
mundo que nosotros, infelices esclavos 
del trabajo, desconocemos! . . .Yo estoy 
ahora igual que un ciego de nacimiento 
que, repentinamente, hubiese abierto los 
ojos a la luz. ¡Si yo te contara! ... Yo 
podría explicarte la vida del Rey, las 
queridas que tiene, quienes son sus minis- 
tros y las ambiciones de cada uno de 
ellos. ¡Francia es una nación admirable, 
pero muy desgraciada! .. . Entre un tal 
Mazarino, que está resultándome lo que 
llamamos en España «un pájaro de cuen- 
ta», y un tal Nicolás Fourquet, gran pro- 
tector de cómicos, poetas y danzantes, 
están arruinando al país. ¡Y como Luis | 
XIV no piensa más que en divertirse! ... 
(Continuará en el número próximo) 


Chismes y cuentos 
(Viene de la pág. 11) 


dedicarse a levantar .. . una familia. El 


esperado acontecimiento tendrá lugar en 
AL a 


¡un cuarto de hora; luego otro; Janet 
' naturalmente, 


UY NATURAL 
En la Cantina de Hollywood se ha- 
llaba el otro día Janet Blair a la cabeza 
de una larga línea de conga. Tras un 
uen rato de bailar, los componentes de 
la linea empezaron a cansarse y se fueron 
etirando, con la sola excepción de tres 
marineros, recién llegados de Guadal- 
canal, que se empeñaron en mantenerse 
“en fuego” contra viento y marea. Pasó 


3 
seguía conduciendo la 


“ahora cortísima hilera; le dolían ya los 


e PO e 


pies y le crujían las articulaciones, pero 


los tres lobos de mar no daban signos de 
Cansancio. 


Al final, ya desesperada, 


¡Janet se sirvió de su posición de cabeza 


de línea para conducirla hacia el vestí- 
“bulo, donde sin cesar de bailar se intro- 
'dujo en una habitación cuya puerta sus 


"seguidores no se atrevieron a traspasar. 


¡Ah, se nos olvidaba un detalle ! Sobre 


la puerta había un letrero que decía: 


“Señoras.” 


DEMASIADA LUCHA 


He aquí la historieta que nos contó el 
otro día Lou Costello : 
Dos amigos se encuentran en la calle, 


y Uno pregunta al otro: 


—¿Como estás clasificado en la oficina 


- de movilización? , 


—Estoy en la clase A-1 (para servicio 
inmediato) —contestó su interlocutor— 
Y tú? 

—Pues yo estoy en 4-M. 

—¿4-M? ¿Y qué demonios es éso? 


Nunca había oído hablar de semejante 


clasificación. 

—Naturalmente, porque es nueva. 
4-M significa cuatro matrimonios, y los 
jefes de movilización ponen a estos re- 
clutas aparte porque no creen que les 


queden ya ningunas ganas de pelear... 


REMEDIO CONTRA LA 


'MURMURACION 


Los amigos de John Carroll acaban de 
descubrir el truco de que han sido víc- 
timas durante años sin saberlo. Parece 
ser, en efecto, que John había instalado 
micrófonos y receptores en cada una de 
las habitaciones de su casa de campo, y 
por medio de los mismos se enteraba de 
cuanto sus amigos decían en su ausencia. 

Sus amigos se explican ahora que John 


recordara tantas cosas que nunca le 


habían dicho ... 


NADA NUEVO BAJO EL SOL 

Un conocido periodista hollywoodense 
acaba de publicar en su columna que ha 
tenido ocasión de observer que Joan 
Crawford y su flamante esposo Phil 
Terry están tan enamorados uno del 
otro, que cuando cenan juntos en algún 
restorán se cruzan continuamente notas 
amorosas por debajo de la mesa. 

Con lo que otro conocido periodista 
desenterró un párrafo de su columna, 
publicado años atrás, en el que se ex- 
presaba su admiración por el amor que 
se tenían mútuamente Joan Crawford v 


¡No le déis colores que desentonen! Ella sabe 
que los exquisitos tonos del Lápiz Labial y el 
Esmalte Revlon para las Uñas le proporcionan 
una perfecta armonía de colores. Y el Lápiz 
Labial Revlon tiene la misma cualidad de per- 
manecer aplicado que hace que el Esmalte Revlon 
para las Uñas sea el más famoso del mundo. 


Consiga el Esmalte Revlon para las Uñas y 
el Lápiz Labial Revlon en su salón de belleza o 
su perfumería favorita . . . ¡y el “Cheek Stick” 
Revlon (Colorete en Crema) también para com- 


Armoniza desde los Labios 
hasta la Punta de sus Dedos 


e ñ 
Alia 


pletar su maquillaje ! 


NS 


en Esmalte para las Uñas 


Las preparaciones de Revlon se venden en toda la América Latina 


su marido de entonces Douglas Fair- 
banks Jr., que cuando cenaban juntos no 
cesaban de pasarse motas amorosas por 
debajo de la mesa ..... 


A TAL SEÑOR, TAL HONOR 


Un grupo de conocidas estrellas dieron 
hace unas semanas una simpatiquísima 
nota con motivo de la fiesta-cumplea- 
ños de Suzanne, hija del conocido ra- 
dioasta Danny Danker. Suzanne, de 
cinco años de edad, había anunciado a 
su madre que quería que sus invitados 
fueran todos mayores, que los hombres 
debían ir de etiqueta, y las señoras con 
todas las joyas de que pudieran disponer. 

De acuerdo con sus deseos, Robert 
Young y su esposa se vistieron “de gran 
gala.” Robert iba de frac, y al entrar 
entregó galantemente a su pequeña an- 
fitriona un ramo de legítimas orquídeas. 

Dorothy Lamour fué a una tienda de 
a cinco y diez y compró todas las joyas 
falsas que encontró en ella. Suzanne 
quedó extasiada ante su magnificencia. 

Bárbara Stanwick llegó en un esplén- 
dido automóvil, cuyo chófer era su ma- 
rido Robert Taylor: 

César Romero, provisto de un vistoso 
uniforme, actuó de mayordomo, anun- 
ciando con voz estentórea la llegada de 


los invitados: “¡Lady Lamour!”, “¡Sir 
Robert y Lady Taylor !”, “¡Conde y con- 
desa de Young!” 

Suzanne pasó el día más feliz de su 
vida .. . hasta las nueve de la noche, a 
cuya hora sus padres la mandaron a la 
cama sin ceremonias ..... 


Dama afortunada 

(Viene de la pág. 21) 
tera, tal vez de algún pueblecito lejano . . 
Baldwin pagará todas sus deudas y le 
dará, además, cinco mil dólares. ¿Le 
conviene ? 

—¡Yo lo creo, Mr. ... ! 

—Me llamo Jeff Stewart. 

—¡Muchas gracias, Mr. Stewart! 

—Su oficina está arriba, en este mismo 
edificio .. . ¿Mañana por la mañana? 

—¡No faltaré! —contestó Ann. 

—¡No puede usted hacer eso!-—pro- 
testó.uno de los artistas. : 

—¿ Sabe usted quién es Duke Baldwin? 
—preguntó una de las más lindas patina- 
doras. 

—¡ Es un bandido que sólo quiere que 
nos muramos de hambre!—aseguró un 
Tercero... 

—El tiene un espectáculo parecido y 
sólo quiere acabar con todos los demás. 
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Ante el coro de protestas, Ann trató 
de explicar : ( 

—No puede ser. Mr, Jeff Stewart me 
ha dicho. ... 

—¿ Jeff Stewart? . .. —preguntó uno. 

—El mismo. Y me parece una buena 
persona. ... ! 

—Jeff Stewart está empleado por él. 
Jeff no es más que un instrumento de 
Baldwin. .... E 

“¡Cómo se habrá reído de la mucha- 
chita pueblerina !”, pensó Ann. Y, des- 
pués, en voz alta, aseguró : 

—Mañana iré a visitar a Mr. Baldwin 
» » » ¡y estoy segura de que no se olvidará 
fácilmente de la visita ! 

ko Re 

Ann llegó puntual a su cita con Jeff 
Stewart y Duke Baldwin; y su llegada 
produjo una sensación extraña en Bald- 
win al tiempo que despertó una curiosa 
admiración en Stewart. 

—¡Qué elegante, Miss Porter !l—no 
pudo contener Jeff. 

—«¿De veras, Mr. Stewart? 

—Lleva usted un vestido precioso. ..... 

Y era verdad. El vestido que llevaba 
Ann era de una sencillez y una elegancia 
exquisitas, y realzaba considerablemente 
la esbeltez de su cuerpo y la delicia de su 
rostro de ensueño. Una de las mucha- 
chas de su compañía se lo había prestado. 
Pero ella, con esa presencia de ánimo de 
la mujer herida, preguntó : 

—+¿Precioso . . . ? ¿Llama vestido 
precioso a estos trapos? 

Y, luego, tratando de reflejar sinceri- 
dad en la voz, añadió : 

—AdÍ nos vestimos en mi pueblo para 
ordeñar las vacas. .... 

Jeff y Baldwin se miraron con tanto 
terror como sorpresa. ¡Vaya con la 
señorita campesina! ¡Al parecer, les 
había salido la criada respondona ! 

Tratando de disimular su sorpresa, 
Jeff propuso : 

—+¿Le parece que tratemos del negocio 
que la trajo aquí? | 

—El único negocio que me ha traído 
aquí—dijo Ann con perfecto dominio de 
sí misma—no es otro que el de decirles 
a usted y al granuja de su amo ... que 
me figuro que es este señor .. . que en mi 
pueblo aprendemos a conocer bien a la 
gente y que los conozco a ustedes. .... 

—Quiere usted decir. .... 

—Quiero decir, y lo estoy diciendo, 
que el trato está deshecho, que no vendo 
mi negocio y que, en contra y a pesar de 
todas las jugarretas que intenten, mi 
compañía de patinadores pronto ofrecerá 
al público un espectáculo como no se ha 
visto jamás. 

—¿Con qué dinero? | 

Y, antes de que ella tuviera tiempo de 
responder, Baldwin agregó : 

— Además, tengo un contrato exclusivo 
con el Sindicato de Salas de Patinar y no 
podrá usted disponer de ninguna. 

—¿De veras? ... Pues, con contrato o 
sin él, ¡esta muchacha pueblerina les 
mostrará a usted y a su criado lo que 
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puede la fuerza de voluntad de una cam- 
pesina ! 


AR IE 


Ann salió de Nueva York, con su tía 
Nellie . . . y todos los patinadores de su 
compañía. 

Se los llevó a todos al rancho de su 
propiedad, donde, por lo menos, no les 
faltaría que comer. Y, mientras tanto, 
los artistas podrían ensayar en un enorme 
charco helado. 

Una noche, cuando todos estaban sen- 
tados a la mesa, en la gran cocina de la 
vieja casa, oyeron un estrépito cerca de 
las ventanas que los sobresaltó. Nellie, 
con la cara pegada al cristal de una ven- 
tana, trató de ver lo que había pasado. 
Al rato, exclamó : 

—¡ Dios mío! Un auto se ha estrellado 
contra el poste del telégrafo. .... 

Salieron todos y volvieron al poco, 
tiritando de frío, trayendo a la víctima 
del accidente . . . ¡Jeff Stewart! 

—¡ Usted! ... 

—Creo que me he roto un brazo—dijo 
Jeff con voz lastimera. 

Dejando a un lado su rencor, Ann se 
acercó a él para atenderle y, en un mo- 
mento que le pilló desprevenido, des- 
cubrió una sonrisa burlona y una mirada 
de satisfacción que parecían expresar: 


SUSCRIBASE A 


LIVELANDIA 


UTILIZANDO EL CUPON 
DE LA PAGINA 4 


“Esta vez sí que me burlaré de la pobre 
campesina” . . . Y Ann, con la mayor 
tranquilidad y haciéndose la desenten- 
dida, preguntó cariñosamente : 
—¿Dónde siente dolor, pobrecito? 


—Aqui—contestó Jeff. —En este 
brazo; creo que lo tengo roto .. . ¡Ay! 
. « . También éste me duele .. . Creo que 
tengo rotos los dos. ... 

—No se preocupe . . . ¡pobre! . 

Y, saliendo de la cocina, volvió al poco 
con un cubo de agua y un saco de polvo 
OSCUTO. 

—Echenlo ahí, sobre el catre. —Y 
echó casi la mitad del contenido del saco 
en el cubo. Después lo movió bien con 
un cucharón de madera. 

Al ver los preparativos, Jeff se alarmó 
y empezó a protestar: 

—No . . . Creo que estoy mucho mejor. 
. - . No parece que tenga nada roto. .. . 

—Estése quieto—mandó Ann. Y le 
vendó los brazos desnudos. Después echó 
sobre ellos, cubriéndolos bien, la pasta 
negruzca que se había formado en el 
cubo. 

Poco más tarde, Jeff sintió que los 
brazos le pesaban atrozmente y gritó : 

—¡ No puedo mover los brazos! ¿Qué 
me ha puesto en ellos? 


—Nada — contestó Ann, sonriendo. 


se rompen una pierna: cemento. ... 
A 


—Tiene usted razón, Ann—decía Jeff 


al otro día.—Y conste que no me quejo 
de lo que me hizo ayer, porque me es- [P 
tuvo bien empleado. Vine con la inten- pP 


ción de comprarle su espectáculo .... a 
nombre de Baldwin. 


Durante el silencio que siguió a estas | 
palabras. Jeff no apartó la mirada de | 


Ann. ¡Qué preciosa mujer! 
carácter más admirable! 


¡Y qué 


Ann premió su sinceridad con una son- 


risa de perdón; pero no quiso darse por 
vencida por completo. 
—Y, ahora, que ya lo.libraron del ce- 


mento. . . . ¿Cuándo piensa marcharse? | 


Porque me figuro que su automóvil no 
salió del accidente más dañado que usted, 
—Soló sufrió pequeños desperfectos. 
. « . Pero no me iré hasta que le pruebe 
que mis intenciones ahora son sinceras. 
ko * o * ! 


Ann apenas vio a Jeff durante los 
días que sucedieron a la escena anterior, 
Convinieron los dos en que él trabajaría 
en el rancho para ganarse la comida y 


tanto él como ella evitaban un encuentro |. 


todo lo que podían. 


Sin embargo, Ann podría haber jura- | 


do que algo se tramaba'a espaldas suyas ; 
algo en lo que Jeff era figura principal y 
en lo que Nellie parecía estar compli- 
cada... 

Una tarde vio a Nellie y a Jeff que en 
la buhardilla estaban registrando varios 
baules llenos de ropa vieja. Sin ser vista, 
se puso a escuchar y oyó que- Nellie 
decía : 


—Todos estos vestidos son pasados de 
moda pero están en buen uso. Y estoy 
segura de que los vecinos tendrán tam- 
bién una porción que nos prestarán con 
mucho gusto. ... 

Entonces, estamos salvados—respon- 
dió Jeff. 

¿Que se traerían entre manos Nellie y 


Jefr? 


AR IES 


La respuesta no se hizo esperar. Al día 
siguiente Jeff la llevó a que viese a los 
patinadores en su nuevo acto. Rodeando 
el charco helado había una porción de 
vecinos, algunos que vivían a millas de 


distancia. Y los patinadores, vestidos con 


ropa de varios años atrás, formaban un [o 


conjunto artístico y lleno de color. ..... 


Hombres y «mujeres se deslizaban 
graciosamente sobre el hielo, solos, por 
parejas, en grupos . . . dando lugar a 
cuadros que verdaderamente parecían la 
animación de otros que muchos habían 
contemplado en las salas de un museo. ... 


La representación fué un éxito com- 
pleto. Las risas y aplausos y gritos de 
entusiasmo de los espectadores, lo pro- 
baron sin la menor duda. 


Uno de los vecinos que habían ido a - 


presenciar la función se acercó a Ann y 
la felicitó, diciéndole con acento sincero : 


.s Fa 


—Felicidades, a: esos patinadores 


me han traído a la memoria recuerdos 
| casi olvidados. .. 
a vivir la vida que pasó! 


. ¡Me han hecho volver 


Más tarde, Jeff llevó a Ann a donde 
dos de la compañía estaban contando 


dinero, sentados a una rústica mesa de 
|. madera. 


—Mire, Am: 
quilla! 
Cerca de la mesa había amontonados 


¡lo que ingresó en ta- 


l jamones, jaulas de gallinas, cestos llenos 


de huevos. .... 


—Y, además, unos cuantos billetes 


| para empezar a hacer frente a los gastos 
j de la verdadera función. ... 


TO AA 


Cerrada la noche, un trineo se deslizó 
veloz desde lo alto de una colina. Al 
llegar abajo, la luz de la luna iluminó la 
cara de los ocupantes: Ann y Jeff. Ann 
se le quedó mirando con admiración y 


gratitud. 

—Am. ... 

—Jeft. ... 

—¿Verdad que la luna parece mirar 
como burlándose ... ? 


-—Se burla de mí porque no supe cono- 

cerle cuando le ví por primera vez. .... 
-—Se burla de mí porque no comprendí 
de primera intención que la muchachita 
pueblerina era la princesa de un cuento 
de hadas. 

Unos momentos después, Jeff sacó un 
papel doblado del bolsillo, lo rompió en 
menudos pedacitos y los arrojó lejos de 
sí. Al caer, se confundieron con la nieve 
que formaba una sábana blanca que lo 
cubría todo, hasta los tejados de las pocas 
casas que se veían en la lejanía. 

—¿ Qué hace usted? —preguntó Ann. 

—Desprenderme del último lazo que 


Í me une a Baldwin. 


Se sucedieron unos minutos de silencio, 
durante los cuales sus almas comulgaron 
en su mútuo amor, sin confesar. .... 

—¿En que está pensando, Ann... ? 

En usted... Y. en pM.... ¿Y usted, 
Jeff? 

El pasó un brazo por los hombros de 
ella y pegó su boca a la suya en un beso 
de pasión. ... 

e > 


Otra representación en el campo les 
dio el dinero que faltaba para pagar los 


gastos que ocasionaría una presentación 


formal de la compañía en Nueva York, a 
la que habían de asistir los principales 
empresarios de los Estados Unidos. 

RO OxR o*R 


El espactáculo fué maravilloso. Otis, 
Presidente del Sindicato de Salas de Pati- 
nar, se mostró entusiasmado. Cerca de 
él estaban sentados Ann Porter y Duke 
Baldwin. Al terminar, se dirigió a Bald- 
win y le dijo: 

—Ahora comprendo por qué nunca 
quiso que viera esta compañía. Lo siento 


.. mucho, Baldwin, pero no puedo renovar- 


le el contrato. 
Y, después, con la convicción de los 


¿DEJE QUE ROYAL 
LE AYUDE A 
ECONOMIZAR EN 

SUS COMIDAS 


El Polvo Royal le ayuda a evitar fracasos en 
el horneo y la protege contra la pérdida de la 
harina y de otros ingredientes valiosos y esca- 


sos en estos tiempos. 


Pida hoy mismo estos nuevos y valiosos folle- 
tos de recetas económicas de gran actualidad. 


¡SON GRATIS! 


( ) “Recetas que requieren 
sólo media taza de harina” 


( ) “Nuevos y Apetitosos Usos 


del Plátano” 


Indique el folleto, o folletos, que desea, recorte 
este anuncio y remitalo, con su nombre y 


dirección, a: 


PAN AMERICAN STANDARD BRANDS INCORPORATED 
Depto. CL-343, 595 Madison Avenue, New York, U.S.A. 


grandes hombres de negocios que siempre 
son dueños de la situación, dijo a Ann: 


—.Después de la temporada de Nueva 
York, con el mismo acto que acabamos 
de presenciar, llevaremos la compañía 
por todo el país. Y en el año que durará 
la jira habrá tiempo para ensayar el acto 
del próximo... . ¿Está dispuesta a firmar 
un contrato con el Sindicato? 


Ann no pudo contestar. 
no la dejaba hablar. 


La gente se había marchado. Y Ann, 
que se creía sola, dijo con la voz tem- 
blorosa y los ojos bañados en lágrimas : 

dl SN o 

—¿Me llamabas ..... 

—jO0h ...! 
aque 

No había una sábana blanca cubrién- 
dolo todo. No se veían los tejados neva- 
dos de casas lejanas. No asomaba la luna 
pálida y burlona. . . . Pero sus bocas se 
juntaron en un beso de pasión, mucho 
más largo que el que sellara su amor en 
las afueras del pueblo donde nació. 

Ella se desprendió de los brazos de él 
y se echó a reir a carcajadas. 

—Se conoce que el cemento te for- 
taleció los brazos. .. . Casi me has hecho 
daño. ... 

Y, al poco: 

—¿ Cómo llamaremos la compañía? 

—Yo creo—dijo él—que Porter-Ste- 


? —contestó Jeff. 
No sabía que estabas 


.wart no suena mal. 


La emoción 


—Es un nombre muy largo. Me gusta 
mucho más Stewart .. . “La Compañía 
Stewart presenta el espectáculo de pati- 
nadores más maravilloso del mundo 
PEDO oa 


La magia del ¡jazz 
(Viene de la pag. 25) 


sinfónicos ahogaba a todo solista que in- 
tentase hacerse oir. Benny Goodman y 
sus “hijos” probaron que podía tocarse 
buen jazz con un mínimum de personal e 
instrumentos. Números como “Vibra- 
phone Blues” (Queja del vibráfono), 
“Stompin” at the Savoy” (Bailando en el 
Savoy), “The Man 1 Love” (El hombre 
que amo) y “Avalon”, son magníficas 
pruebas del resultado que dieron las habi- 
lidades combinadas de dos brillantes 
músicos blancos y dos no menos brillan- 
tes músicos negros. 


Mucho se ha discutido a Bona Good- 
man durante estos últimos ocho años. 
Su título de “Rey del Swing” lo tiene 
bien merecido. El respeto que inspira a 
sus colegas es el de súbditos a soberano. 
Sin embargo, Benny es un hombre sen- 
cillo, simpático y modesto. En Mayo de 
1909 nació en Chicago, al igual que 
tantos otros músicos de esta “era” del 
jazz. (Gene Krupa, Bud Freeman, Dave 
Tough, Eddie Condon, Pee Wee Russell, 
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Como obtener una 


Hegancia Encantadora 
e Las nuevas y exquisitas medias de lujo 


IDOL, darán a sus piernas un toque de ele- 
gancia suprema . . . dando a su tobillo una 


apariencia delicada y seductora. 
lo que garantiza larga duración. 


fuertes, 


Son más 


IDOL, la media suprema, es el capricho de 


la mujer elegante por su belleza . . . 


por su 


economía +. . . 


MEDIAS DE LUJO o 


I¡DOL—330 Fifth Ave., New York City £ 


El Idolo del mundo Femenino 


IDOL + 330 Fifth Ave. + New York 


Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes 
... USE CORSES Y FAJAS “IDOL” 


O Son tan cómodas que podrá usted usar una faja “IDOL” durante el día entero. El 
secreto cónsiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura 
un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta 
libertad de movimiento. ¡Las fajas “IDOL” ajustan mejor—duran al doble! Para 
obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca “IDOL”. ¡Hay un estilo de faja 
“IDOL” apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura! 


Max Kaminsky, etc.) Comenzó a tocar 
el clarinete a los nueve años y ya a los 
dieciséis era solista en la gran orquesta 
de Ben Pollack, quien, a su vez, €s 
“papá” de Benny. En 1934 organizó su 
primera orquesta, introdujo un nuevo 
estilo de jazz llamado “swing” y al cabo 
de tres años ya era conocido por la nación 
entera. Fué coronado “Rey” en 1938 y 
continuó su brillante carrera apareciendo 
como solista con la “New York Philar- 
monic-Symphony” en el Carnegie Hall 
de Nueva York. Estrenó entonces la 
“Primera Rapsodia para Clarinete” de 
Debussy, que le ganó las simpatías de 
todos los críticos de música clásica del 
país. Grabó en discos Victor el famoso 
“Quinteto para Clarinete y Cuerdas” de 
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Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves us 


ci pa 

e las fajas "del 
Mozart, acompañado por el distinguido 
“Budapest String Quartet”. Pudo probar 
al público que no sólo era un maestro 
en su dominio del jazz sino que también 
lo era con Debussy y Mozart. En 1942 
Benny apareció una vez más como solista 
con una orquesta sinfónica, esta ocasión 
bajo la tutela del conocido Arturo Tos- 
canini, quien dirigió por vez primera la 
“Rapsodia en Azul” del difunto George 
Gershwin. El Presidente Roosevelt acaba 
de nombrar a Goodman “Coordinador de 
Música” para trabajar en cooperación 
con el Comité Rockefeller. Su dominante 
personalidad y fama de músico extraor- 
dinario le han ganado tan honroso nom- 
bramiento, que trae, además, un cargo 
muy responsable. 


voz de Thumper . . . Y, volviéndose 


¡He aquí. .a Benny Goodman y sus 
celebérrimos hijos! 'También ha tenido a pl, 
otros no menos célebres, entre ellos a fl. 
Ziggy Elman, Jess Stacy y dos encanta- |h.. 
doras damitas, Helen Forrest y Martha jh. 
Tilton. Todos ellos han contribuido |l.: 
generosamente a los repetidos éxitos del || 
“Rey del Swing” o “Papá”, como Uds. ., 
quieran. a E 


Hollywood por dentro 
(Viene de la pág. 28) | 
“Bambi” (¡quién sabe cuántas veces la fly, 
habría visto antes!) y, al llegar a la |. 
consabida escena de los conejitos, se |: 
acordó de cuando Disney estaba hacien- fl, 
do construir los edificios de su nuevo J.,, 
estudio y volvió a su mente una escena: |; 
sus hijas Diana Marie y Sharon Mae | 
corriendo y divirtiéndose por los grandes 
salones en construcción y gritando para [y 
que el eco repitiese sus voces . . . lo |, 
mismo que en la película el tronco hueco py, 
de un árbol dejaba escapar el eco de la $ 


hacia su marido, le dijo: ¡ 

—Ahora comprendo por qué estabas |; 
tan atento al juego de las niñas cuando + 
jugaban en los edificios en obra. q 

Y, después, como una recriminación |; 
añadió : l 

—«¿Nada hay sagrado para tí? 

A lo que Walt contestó : 

—No, si puede servir de inspiración. 

Grace McDonald, estrella de la Uni- py 
versal, ha recibido un paquete enviado |; 
por su hermano Ray que está en el Ejér- f; 
cito: una caja en la que había varios |) 
artículos personales, recuerdos que de- [y 
seaba que su hermana le guardase y su |; 
testamento. En la caja había también |, 
una corta nota que decía: 

“Cuando recibas ésta estaré en ... (la. 
censura borró el nombre del lugar) y || 
muy pronto me veré frente a frente de | 
los japoneses. Te mando todo lo que f 
tengo de algún valor . . . menos mis |, 
zapatos de baile”. ll 

Ray y Grace fueron compañeros de |; 
baile cuando trabajaban, causando la fp; 
admiración de los neoyorquinos, en los |, 
teatros de Broadway. | 
Grace decía en el “set” de “Solid |; 

| 
| 
| 
| 
| 


Senders”, película Universal : ie 

—Tal vez Ray querrá usar los zapatos 
cuando cruce bailando las líneas japo- 
nesas . . . y no me extrañaría que lo 
hiciese. 

XX XX % 

Por lo menos hay una persona aquí, 
en la tierra del cine, que no conoce el | 
nombre de Hedy Lamarr. 

Un día, paseando Hedy por Beverly 
Hills (lo que acostumbra a hacer todas 
las mañanas), encontró a un niño de 
unos siete años que la detuvo preguntán- 
dole : : 

—«¿Eres una estrella de cine? 
—Lo soy—tuvo que admitir la actriz. | 
El niño se la quedó mirando y dijo [| 


wk con infantil audacia : 

mi. —Ya lo sabía. Y también conzco tu 
¡y 1 nombre. 

w |. —¿De veras?—preguntó ella con dul- 
if zura. 


Io —¡Ya lo creo! Te llamas Dulce. Así 
y fte llaman todos: Dulce. 
4H. “Dulce” es el nombre de Hedy La- 
Ai marr en “Tortilla Flat” y, sin duda, el 
“Ai niño creyó que “Dulce” es su verdadero 
4 nombre. | 

Desde entonces, cada vez que Hedy y 
su pequeño admirador se encuentran por 
X los paseos de Beverly Hills, él la saluda 
fk del mismo modo: 

—¡ Buenos días, Dulce! 

Y a Hedy le gusta mucho oírse llamar 
¡así por el chiquillo. Dice que su nombre 
“ff suena realmente dulce en labios de su 
“dk amiguito. 
de > 


Una de las mejores películas que he 
“visito últimamente es “Arabian Nights”, 
“| una joya de la cinematografía en co- 
| lores, producida por la Universal. 
Su estudio productor puede con razón 
4: sentirse orgulloso de tal película; es, sin 
«e discusión, una maravilla cinematográ- 
Y fica. 
i Y nosotros tenemos más que sobrados 
¡Hj motivos para sentirnos orgullosos y agra- 
Mie decidos a la Universal porque su “estre- 
| lla” es María Montez, que, con dignidad 
“y verdadero valor artístico, ondea el 
q estandarte de una raza que es artística 
14) por excelencia. 
| María Montez en su interpretación de 
4 Scherazade ha hecho renacer en noso- 
| tros la legítima espeanza de que una 
tj) mujer de las nuestras figure un día entre 
44 las que están a la cabeza de la cinema- 
eoí tografía norteamericana, que vale tanto 
1 como decir de la cinematografía uni- 
+ versal. 


A 
¡MI Hollywood estrena 


o. 


(Viene de la pág. 34) 


—> 


li mundial, pocas hay que hayan capturado 
Ml la imaginación del público con mayor 
ti intensidad que los famosos Comandos 
lfi ingleses, cuyos raids por el continente 
4 europeo han sabido llevar un rayo de 
“ii esperanza a los pueblos sometidos a la 
il brutal dominación nazi. Sus aventuras 
| y procedimientos de acción han sido fiel- 
A mente reproducidos por John Farrow, 
Hi uno de los directores más hábiles y con- 
y cienzudos con que cuenta Hollywood. 
4 Paul Muni, reaparecido en la pantalla 
«i tras una ausencia de dos años, personifica 
fal organizador de la resistencia noruega 
ten una pequeña localidad de la costa 
ofi de este país. Cuando sus actividades le 
P ¡hacen sospechoso a las autoridades ale- 
y manas, se fuga a Inglaterra, donde re- 
sl clama la intervención de los Comandos 
si para destruir un aeródromo que los nazis 
Ai mantienen en secreto. 

|. La mayoría de las escenas de acción 
of de la película fueron filmadas por ver- 
“| daderos Comandos canadienses, lo que 


es una garantía del excepcional realismo 
de que hacen gala. Por ello y por la 


calidad de su interpretación y dirección, 


este film está llamado a alcanzar uno de 
los grandes éxitos taquilleros de la tem- 
porada. La actuación de Paul Muni le 
acredita, ahora como antes, como uno de 
los grandes valores de la cinematografía 
actual. Anna Lee, Sir Cedric Hardwicke, 
Ray Collins, Lilian Gish y el resto del 
reparto contribuyen espléndidamente a 
la sensación de unidad y realismo que 
la película manifiesta en todas sus 
escenas. 


JULIA LA IMPOSIBLE 
Metro-Goldwyn-Mayer 


Intérpretes: Ann Sothern, Melvyn 
Douglas, Lee Bowman, Richard Ainley, 
Félix Bressart, Marta Linden. Director, 
Richard Thorpe. 

Julia, primer violinista de una orques- 
ta sinfónica, está casada con un corres- 
ponsal de guerra casi siempre ausente, y 
tiene, además, dos pretendientes: un em- 
presario y un crítico musical, que insisten 
constantemente en que se divorcie de su 
marido. Llega éste del extranjero, y al 
notar la desairada posición en que le ha 
dejado el éxito de su mujer, se dispone 
a reconquistar su amor por todos los 
medios. Valiéndose de sus “malas artes”, 
consigue que los dos pretendientes de su 
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mujer se disgusten entre sí, dando mo- 
tivo a una graciosísima escena en la que 
se renueva el antiguo truco cómico del 
pastel arrojadizo. Finalmente, el marido 
triunfa de sus adversarios y reconquista 
por completo el corazón de su esposa. 

Esta divertida comedia ha sido diri- 
gida con excepcional habilidad por Ri- 
chard Thorpe, cuya mano maestra se 
acusa en cada una de sus escenas. La 
interpretación es inmejorable, y sus 
protagonistas Ann Sothern y Melvyn 
Douglas obtienen uno de sus más legí- 
timos triunfos. El resto del reparto está 
muy acertado. 


STAR SPANGLED RHYTHM 
Paramount 

Intérpretes; Bing Crosby, Bob Hope, 
Fred MacMurray, Franchot Tone, Ray 
Milland, Víctor Moore, Dorothy La- 
mour, Paulette Goddard, Vera Zorina, 
Mary Martin, Dick Powell, Betty Hut- 
ton, Eddie Bracken, Verónica Lake, Alan 
Ladd, Rochester, William Bendix, Jerry 
Colonna. Director, George Marshall. 

Semejante reunión de estrellas en una 
sola película, constituirá indudablemente 
una atracción de primer orden para el 
público, no solo por el número y calidad 


de las mismas, sinó también por la gracia 
y continuídad de la trama que enlaza 
sus respectivas actuaciones. Este film 
pertenece al género musical, y aunque 
los números de canto y baile ocupan 
lugar preferente, el director ha sabido 
entretejerlos con un argumento gracioso 
y sólido. La calidad de los mismos es 
excepcional en este género de películas, - 
y los números de espectáculo compiten 
ventajosamente con lo mejor que la pan- 
talla nos haya proporcionado en esta. 
especialidad. 

Sería imposible señalar una favorita 
entre las muchas estrellas que toman 
parte en el film. Baste decir que cada 
una de ellas contribuye espléndidamente 
a convertirlo en una de las joyas de la 
presente temporada. George Marshall, 
como director, se apunta uno de los 
mayores triunfos de su carrera, y no poco 
crédito merece el solo hecho de haber 
sabido utilizar tantas esrellas sin levantar 
suspicacias ni rivalidades entre ellas. 


LA SOMBRA DE UNA DUDA 
Universal : | 

Intérpretes: Teresa Wright, Joseph 
Cotten, Macdonald Carey, Henry Tra- 
vers, Patricia Collinge, Hume Cronyn, 
Wallace Ford. Director, Alfred Hitch- 
cock. 

Este maestro del misterio que se llama 
Alfred Hitchcock, ha sabido proporcio- 
narnos una de las películas más intrigan- 
tes que recordamos, y ello no por la 
truculencia y espectacularidad de sus 
escenas, sinó por su fino sentido de lo 
dramático y por su hábil manejo de las 
emociones. El argumento se refiere al 
extraño vínculo telepático que une a 
Charlie con su sobrina Young Charlie. 
Durante la visita del primero a la familia 
de la segunda, ésta se enamora de un 
pretendido repórter que es, en realidad, 
detective. La conducta del tío, ante este 
acontecimiento, se hace tan sospechosa, 
que su sobrina empieza a dudar de él, 
creyendo que trata de ocultarse de la 
policía. El dramático final—que no des- 
cribimos por no privar de este placer a 
nuestros lectores—constitye uno de los 
mayores aciertos de la cinta. 

Teresa Wright nos proporciona una 
magnífica interpretación, renovando con 
ella los laureles que se ganó en “Rosa de 
Abolengo”. Joseph Cotten tiene la, hasta 
ahora, mejor actuación de su carrera 
cinematográfica. El resto del reparto 
secunda espléndidamente la labor de uno 
y otra. 


THE IMMORTAL SERGEANT 
20th Century-Fox 
Intérpretes: Henry Fonda, Maureen 
O'Hara, Thomas Mitchell, Allyn Joslyn, 
Reginald Gardiner, Melville Cooper, 
Bramwell Fletcher. Director, John Stall. 
El tradicional gusto del público por las 
películas de ambiente africano, ha que- 
dado renovado e intensificado por la 
presente ofensiva aliada en el Africa del 
Norte. La oportunidad de “The Immor- 


45 


tal Sergeant” es, en este respecto, in- 


_ superable. Su argumento nos cuenta las 


aventuras de los cinco supervivientes de 
una patrulla extraviada en el desierto, y 
sus esfuerzos por retornar con sus Ca- 


- maradas. El hambre, la sed, y los aviones 


enemigos convierten en una odisea el 
viaje de regreso, culminado por el hallaz- 
go de una patrulla enemiga en un oasis. 
La guerra contra las huestes de Rommel 
está reproducida con una fidelidad ex- 
cepcional. 

La interpretación de Henry Fonda es 
insuperable, así como la de sus cuatro 
compañeros de penalidades, Allyn Jos- 


lin, Melville Cooper, Bramwell Fletcher 


y Morton Lowry. Maureen O'Hara y 
Reginald Gardiner están asimismo ex- 
celentes en sus cortas apariciones. La di- 
rección, adjustada como pocas, sabe 
comunicar un realismo extraordinario a 
las dramáticas escenas del film. 


THEY GOT ME COVERED 
RKO-Radio 


Intérpretes: Bob Hope, Dorothy La- 
mour, Lenore Aubert, Otto Preminger, 
Edward Cianelli, Marion Martin, Do- 
nald Meek, Phillis Ruth. Director, David 
Butler. 

Bob Hope interpreta en esta película 
el papel de un atontado corresponsal en 
Moscow, para quien la invasión alemana 
de Rusia pasa poco menos que desaperci- 
bida. Su jefe le llama a Nueva York 
para despedirlo, y en esta ciudad se ve 
envuelto, junto con su novia (Dorothy 
Lamour), en un enredado complot de 
espionaje y contraespionaje, culminado 
por su cómica fuga de un salón de 
belleza que los conspiradores utilizan 
como cuartel general. 

Bob Hope nos proporciona: cerca de 
dos horas de contínua hilaridad en su 
papel de periodista. Dorothy Lamour 
contribuye con su actuación y su belleza 
al logro de uno de los mejores films 
cómicos de la temporada actual. El resto 
del reparto está excelente, y la dirección 
es acertada como pocas. 


En la cocina de las estrellas 
(Viene de la pág. 50) 


Elimínese la corteza del pan, y cór- 
tese el resto en seis rebanadas longitudi- 
nales. Untense de mantequilla por am- 
bos lados, excepto las dos que han de ir 
a los extremos. Cúbrase la rebanada 
inferior con porciones de carne, y pón- 
gase sobre la misma una segunda rebana- 
da. Sobre ella se dispondrán los huevos 
estrellados, y sobre los mismos, una ter- 
cera rebanada. Sobre ésta, a su vez, se 
pondrán las setas partidas, cubriéndolas 
con una cuarta rebanada. Dispóngase 
sobre la misma. una nueva: capa de 
huevos estrellados, que se cubrirán con 
la quinta rebanada, sobre la cual se dis- 
pondrán más porciones de carne, cubier- 
tas, a su vez, por la sexta rebanada. En- 
vuélvase el conjunto en papel encerado 

j 
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y déjese en reposo por espacio de varias 
horas. Minutos antes de servir los sand- 
wiches, pónganse al horno a una tem- 
peratura moderada hasta que queden 
dorados. Pónganse después en una fuente 
caliente y cúbranse de salsa de tomate. 
Sirvanse inmediatamente. 


ALGUNAS INDICACIONES QUE 
FAVORECERAN LA PREPARA- 
CION DE SANDWICHES 


Para cortar el pan propiamente, utilí- 
cese un cuchillo bien afilado, que se 
mantendrá en ángulo recto con el cuerpo 
de la persona mientras esté cortando. El 
grueso de las rebanadas debe ser entre Ya 
y 34 de centímetro. 

Elíjase pan de sandwiches fino y, por 
lo menos, de 24 horas antes. 

Se obtendrán tostadas blandas, tos- 
tando rápidamente rebanadas gruesas. 
Para obtener tostadas duras, tuéstense 
lentamente rebanadas finas. 


Madrecitas de la pantalla 
(Viene de la pag. 23) 


ción, en las que consigue emocionar al 
espectador hasta hacerlo llegar al clímax. 
Fay Bainter es una gran actriz, natural 
y muy humana. 

Por otra parte es lógico convenir en 
que no es del todo nula la: actuación 
en roles maternales de algunas estrellas 
contemporáneas como: Irene Dunne, 
Kay Francis, Barbara Stanwick, etc., 
tomándose también en cuenta las es- 
porádicas apariciones de estrellas del 


pasado, entre las que hay que citar a: 


Lois Wilson, Leatrice Joy como madre 
de Deanna Durbin en una cinta de esta 
última, a la finada Alice Brady también 
como madre de Deanna en otro film y 
a Irene Rich, que no luce todavía tan 
mal en la pantalla, sobre todo si se le 
asignan roles como el que desempeñó 
en “La Reina del Yukón” con Charles 
Bickford. 

La actuación de la veterana Allah 
Nazimova en “Blood and Sand”, como 
madre de Tyronne Power, merece pá- 
rrafo aparte, pues en dicha película 
alcanza la Nazimova escenas verdadera- 
mente patéticas, que hacen anudarse la 
garganta de los espectadores, al con- 
templar en aquella sufrida mujer su 


Intemperancia Nocturna 


Si sufre Vd. de intemperancia nocturna, dolores 
de espalda, nerviosismo, dolores de piernas, hin- 
chazón de tobillos, y se siente gastado debido 
a deficiencias de los riñone sy de la vejiga, debe 
probar CYSTEX, que proporciona alivio a millares 
de personas. Se garantiza la devolución de su 
importe a menos que sus resultados sean comple- 
tamente satisfactorios. Pida CYSTEX a su farma- 
cia hoy mismo. 


mirada de amargura y angustia por la | 


conducta del hijo descarriado. 
Tal vez con la filmación de cintas con 


argumentos menos alrevesados que los | 


actuales, y conste que no habla un 
puritano, hasta los honorables miembros 
de la Censura Cinematográfica, tendrían 


tiempo de tomarse unas vacaciones, muy | 


bien ganadas por cierto, si se toma en 
cuenta el trabajo abrumador que tienen 
en la actualidad con los argumentos 
escabrosos de las cintas de las Garbo, 


Dietrich, Crawford, Sheridan, y demás 


vampiresas y mujeres fatales que son por 
ahora la máxima atracción de taquilla 
para esta sociedad universal que se 
desmorona, víctima de los odios raciales, 
de la ambición desmedida, de las pa- 
siones libidinosas, huérfana de sólidos 
principios y de atinada dirección para 
las multitudes. 

Hacen falta películas blancas para 
almas nobles, películas en que el espíritu 
descanse de las escenas crudas de la vida 
real, cintas en las que se ensalce lo que 
no sea torcido, films en los que no haya 
villanos simpáticos, ni en los que se 
hagan pasar como acciones nobles las 
bajezas de rufianes y sirenas turbadoras. 

Se siente la necesidad de un arte 
cinematográfico que pueda llamarse 
moral, sincera y prácticamente hablan- 
do; porque si hasta hoy el cine ha sido 
y es el vehículo más rápido y eficiente 
para la difusión de modas, música y 


costumbres, ¿por qué no habrá de llegar 


el día en que también sea el vehículo 


más eficaz para la difusión de- ideas 


nobles e ideales inmarcesibles? 
Apartándonos un poco de la produc- 
ción norteamericana, encontraremos que 


entre los países latinos de los que ya 


puede decirse que cuentan con una pro- 
ducción cinematográfica cimentada se 
encuentra México. 

Pues bien en esta nación se han veni- 
do produciendo una serie de cintas que 
pudiéramos catalogar entre las sentimen- 
tales o “apachurracorazones”, como las 
llaman algunos críticos de ideas avanza- 
das. Estas películas, aparte del tema en 


que el personaje central es la madre, 


ofrecen el gran aliciente de ser habladas 
en español, razón por la cual son doble- 
mente bien recibidas en los países en 
donde se habla la lengua de Cervantes. 


Estas cintas que son: “Día de Reyes”, 


“La Abuelita”, “La Gallina Clueca” y 
“Cuando los hijos se van” han sido 
todas aplastantes triunfos para la cinema- 
tografía mexicana y para la gran actriz 
Sara García; a pesar de las punzantes 
críticas de los que tildaron estas pelí- 
culas de acarameladas y dulzonas. Los 
hechos han demostrado que no simpre 
piensa el público igual a tres o cuatro 
señores que se sientan ante un escritorio, 
para desde ahí pretender imponer sus 


gustos seudorrefinados a gente que solo 


tiene corazón. 
Porque ahora más que nunca necesita- 


mos de un regreso al sendero de la 
buena fe y de la rectitud, amenizado 
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dijo: 


Ji me interesa pero 


tera en realidad. 


por diversiones sanas, que sean un sedan- 


| te para el espíritu en estos tiempos de 


guerra moral y material. 
bien que necesitamos de películas 


[con argumentos dulzones, acaramelados 
y “apachurracorazones”, para que ha- 
«| ciéndonos sufrir, pisoteen nuestro orgu- 

llo y esta pobre humanidad no se siga 
| creyendo más de lo que realmente es. 


a 


“Idolos de barro 


(Viene de la págs. 27) 


1 de opinión. 


Abriendo una cartera, 


sacó de ella 
varios papeles escritos y 


fotografías y 


-. —Estas fotografías nunca fueron pu- 
" blicadas y pensé que tal vez le interesasen 
+. « La multitud que vé usted en ésta no 


4 difiere en nada de las que se aglomera- 
Y ban frente al hotel dondequiera que 


Á fuésemos .... 
—Conozco el lugar. Alemania, ¿no? 
—SÍ. Y aquí tiene usted algunas notas 


| que yo misma tomé de algunos discursos 
|| Improvisados que dijo por radio 


—Muchas gracias, señora. Todo eso 


. ..o 


Y se detuvo unos momentos, al cabo 


ide los cuales dijo: 


—No quiero documentos ni fotogra- 
l fías. Lo único que me interesa es la ver. 


l dad, toda la verdad acerca del hombre, 


: como la conoce usted. Quiero hablar con 


| usted, oírla, pasear por sus jardines, respi- 
| rar el mismo aire que él respiró tantos 


años . . . ¡penetrarme de su vida de tal 


modo que pueda llevarla a las páginas de 
| un libro para que las generaciones veni- 
le deras le conozcan como le conoció usted 


¡y le admiren y respeten como lo hacemos 


4 los dos! 


Ella vaciló unos momentos. Al fin, 


| sorió conmal aculta amargura. 


—Venga mañana entonces... y trate 
¿de encontrarle. Entre sus libros, bajo las 
ramas de sus árboles, en mi conversación 

« - . búsquele y muéstrele al mundo como 


o EE, 


Desde el balcón la vió entrar en el 
auto. Deteniendo la puerta para que 
ella entrase, Geoffrey, el pariente que 
había prometido romperle le cabeza si 


| Insistía en querer verla, sonreía con cari- 
¡1 ñosa familiaridad que mortificó un poco 


la Steve. 


Jane Harding, una periodista enviada 
:por un diario para describir el entierro, 
se quedó mirando a Steve con malicia. 

—Son primos—dijo. —-Y los primos 
suelen consolarse en las desgracias... 
¡Christine pagó la hipoteca que Geoffrey 
¡tenía en su casa ... Es muy natural que 
llos primos se ayuden en caso de necesi- 
Mois | 

Al día siguiente, cuando llegó a la 
Casa, puntual a la cita, el secretario, 
¡Clive Kerndon, le dijo que la señora 
¡había salido... 


E 


En México, D. F. . . 
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3 Restaurants 


LINO'S 


Tony's Taproom 
Coffee Shop 


* 


250 cuartos 
250 baños 


Folletos a petición 


Precios: 


Desde: $15.00 pesos 
($3.00 Dis.) 


ANTONIO PEREZ O. 


Gerente 


Al salir de la propiedad, se detuvo. 
Jeb estaba sollozando de nuevo y entre 
sollozos decía : 

—Si hubiera corrido a avisarle, hoy 
estaría “vivo... | 

—¡ Cállate !—le gritó el padre. —No 
podrias haber salido con la tormenta. 

—i¡Le abandoné! .. . —gemía el niño. 
—¡Murió por culpa mía! Si hubiese 
corrido a decirle que el puente se había 
derrumbado . ... : 

—¿Oye usted eso? —preguntó Jason, 


el portero. —No hay manera de conven- 


ue. 

—Un padre tiene siempre razón y tú 
debes siempre creer al tuyo—dijo Steve, 
dirigiéndose al pequeño.—Mr. Forrest te 
diría lo mismo que te digo yo. 

EA PÍO, y 

Unos días después Steve volvió a la 
propiedad de Forrest y al llegar vio que 
el doctor salía de la casa del portero. Le 
preguntó : 

—¿Quién está enfermo? 

—Jeb. Cuantos más años vivo más me 
convenzo de que la mayoría de las enfer- 
medades del hombre se deben a su estado 
de ánimo. 

—Pero Jeb es sólo un niño 
testó Steve. : 

—A pesar de ello, no creo que sin- 
tiese más admiración for Forrest que su 
hermana Janet. 

—¿Su hermana? . 


2. —pro- 


Steve no había oído que Jason tuviese 


una hija. 


EL REFONMA 


SES 


SN 


—Janet fué la secretaria de Forrest y 
su estado nervioso llegó a tal extremo que 
estuvo a punto de sufrir un ataque de 
locura. Forrest debió sentirse en parte 
responsable porque la mandó a un sana- 
torio. 

¿Quiere usted decir que se enamoró 


A > 

—No, no es eso .. . No nos enamo- 
ramos de un dios; simplemente le ve- 
_neramos . . . Forrest no tuvo la culpa; 
para él nunca hubo más mujer que una: 
Christine, la suya .. . Pero muchísimas le 
adoraban. 


Steve entró en la casa de Jason y oyó 
la voz de Christine que decía: 

—Durante muchas noches tampoco yo 
pude dormir, Jeb; pero al pensar de lo 
que se libró, me he consolado un poco... 

Al llegar al cuarto donde el niño es- 
taba acostado y Christine sentada cerca 
de él, Teb preguntó : 

—:De qué se libró? 

—Del desengaño, entre otras cosas. 

Jeb no apartaba la mirada de la se- 
ñora. Sus ojos, consumidos por la fiebre 
querían abarcarlo todo; sólo tenía oídos 
para ella y en todo su rostro había una 
ansiedad devoradora. Ella continuó: 

—Robert Forrest fué un ídolo popular 
mucho más tiempo de lo que lo fué 
hombre alguno; y, un día, más tarde o 
más temprano, la gente le volvería la 
espalda. Quizá un día cometería una 
equivocación ; es humano cometerlas... 
Quizá haya cometido alguna .. . Pero, si 
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lo hizo, nadie se enteró. Ha muerto 
adorado por todo el mundo. ¿Qué 
mayor gloria se puede esperar? ... 

Y, al volver la cabeza atraída por las 
pisadas de Steve, dijo: 

—«¿ Habrá usted pensado que no quise 
Venero 

Su voz parecía llena de sinceridad. 
Continuó : 

—Si quiere ir conmigo a la casa, le 
diré todo lo que desee oir. Mi auto 
está fuera. 

Al cruzar la finca en el auto, en direc- 
ción a la casa, pasaron frente a un 
pequeño edificio de piedra escondido 
entre los árboles. 

—Es un viejo fuerte—dijo Christine 
—construido en 1745. No tiene ventanas, 
sólo rendijas anchas desde las que se po- 
día disparar. Eso era lo que encantaba 
a Robert: que nadie le viese cuando tra- 
bajaba. El lo llamaba su “arsenal de 
ideas.” ; 

Y, adivinando la intención de Steve, se 
adelantó a decir: 

—Siento no poderle invitar a que 
entre. Robert lo mantenía siempre ce- 
rrado y no sé donde está la llave. 

Al poco, se excusó con Steve y le dejó 
en compañía de Kerndon, viendo viejos 
documentos y fotografías. Y cuando, al 
cabo de media hora, Steve miró por la 
ventana, vio que de entre los árboles que 
ocultaban el viejo fuerte se elevaba una 
ligera columna de humo; y dijo al 
secretario : 


—Voy a dar un paseo, 


Al salir del cuarto vió que Kerndon 
se dirigía hacia el teléfono; y, al llegar 
al “arsenal,” vió a Christine que cerraba 
la puerta con la llave que pocos minutos 
antes no sabía dónde estaba ... 

Tratando de no ser visto por ella, 
abandonó el camino y se metió por entre 
una arboleda. Después de andar un poco 
llegó a las caballerizas, al mismo tiempo 
que llegaba Christine. 

El doctor estaba reconociendo a una 
preciosa yegua de pura sangre. Al ver a 
Steve dijo, sonriendo : 

—En el campo hay que hacer de todo, 
amigo mío. 

Y, reparando en la presencia de Chris- 
tine, dijo, tratando de hablar con acento 
severo: 

—¿Cómo se le ocurrió galopar este 
animal sin una herradura? ¿Cuánto 
tiempo galopó antes de empezar a co- 
jear? 

—No me acuerdo. La tormenta la 
asustó y empezó a dar brincos. 

—«¿Eso ocurrió la noche . ... 
guntó Steve. 

—La noche que se mató Robert— 
aclaró ella. —Si la yegua no se hubiera 
desbocado, habría venido por el atajo y 
habría visto que el puente se había de- 
rrumbado. Entonces podría haber pre- 
venido a Robert .. . y no se habría ido 
precipicio abajo con el auto. 

Steve sintió una sacudida interior que 
le estremeció. 
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?—pre- 


Cuando sangran las 
encias- ¡la Piorrea 
puede atacar 

con rapidez! 


Los dentistas saben 
que MAS DE 4 DE 
CADA 5 NO TIENEN 
ENCIAS 
SALUDABLES - 


Proteja sus encías 
ahora con 


¿PFORHAN'S 


o A veces la Piorrea ataca con tal ra- 
pidez que dientes que aparecen sanos 
quedan afectados antes que los sínto- 
mas se evidencien. Un estudio clínico 
reciente de 1048 casos, mostró que 
886—más de 4 de cada 5—sufrían de 
inflamaciones de las encías sín ha- 
berse dado cuenta de ello. Y estas in- 
flamaciones son, a yeces, precursoras 
de la Piorrea y la posible pérdida de 
la dentadura. El uso diario de “For- 
han's para las encías”? dió excelentes 
resultados en el 95% de los casos en 
sólo 30 días, 


Como medida de precaución, co- 
mience a usar Forhan's hoy mismo. 
Forhan's contiene un ingrediente es- 
pecial contra la Piorrea, formulado 
por el Dr. R. J. Forhan, famoso espe- 
cialista en Piorrea, 


2FS-1 


TE e es elánco Aentifya. 
: 108€ UN aStrin 

e 
especial contra la Pl 


/ 
'Limpiese la Dentadura ahora con ' 


FORHAN'S 277/40 0.05 


—Si usted hubiese llegado hasta cerca 
del puente . ... si la yegua no se hubiese 
desbocado . . . 

—Habría visto el peligro—terminó 


ella, 
Po 


Steve sufría una mezcla se extraños 
sentimientos y de amargas ideas, crueles, 
contradictorias, que le atormentaban. 

¿Era Christine una mujer sincera y 
buena? ¿Había respetado y adorado a 
su marido como la gente creía? ¿Había 
muerto Robert Forrest en un accidente 
inevitable o . . . ? Y su honradez, su 
rectitud, no le permitían continuar su 
pensamiento. 

Andando sin rumbo fijo llegó hasta 
el puente derruído. Había unido los dos 
lados de un barranco profundo y ancho. 
El agua, el viento y . . . ¡quién sabe qué 
fuerza o fuerzas maléficas! . . . habían 


destruido la parte central, de modo que 


desde cualquiera de los extremos, en una 


noche de tormenta y en la casi completa 5 


oscuridad del campo, habría sido im- 


posible ver el peligro desde un lado yendo E 


en automóvil a gran velocidad .... 
Steve, sin poder explicarse él mismo la 


razón, empezó a descender con dificultad |p 


por una de las laderas; y, como movida 
por.una fuerza extraña y misteriosa, su 
mano derecha se dirigió hacia algo. En 
cuanto lo cogió se dió cuenta de que 
había encontrado la herradura que le 


faltaba a la yegua de Christine . .. 
Luego, entonces, no había dicho la 
verdad. Al asegurar que no había es- 
tado cerca del puente, había mentido... 
¡Había estado allí y no podía haber de- 


jado de darse cuenta del peligro que su 


marido correría al pasar en su auto a toda 
velocidad, como era su costumbre .... 
Como si temiese que alguien estuviera 


viéndole y le pidiera cuentas de lo que | 


hacía, se metió la herradura en el bol- 


sillo. Y, apenas lo había hecho, oyó la | 


voz de Christine que, desde el borde del 
barranco, le decía : 

—Hace tiempo que lo buscaba. ¿No 
quiere volver a la casa? : 


La oscuridad era tan profunda que | 


tenían que adivinar dónde poner los pies. 

—«¿ Cuándo va a empezar a escribir su 
historia ?—preguntó ella. 

A lo que él contestó, con tono som- 
brío : 

—No estoy seguro ahora de que podré 
hacerlo. 

—¿Por qué no? 

Y había una terrible ansiedad en su 
voz, llena de emoción. : 


El resto del camino lo anduvieron sin | 
Al llegar a la casa, él puso en 


hablar. 
silencio la herradura sobre la mesa y, 
mirándola intensamente, preguntó : 

—«¿Sabe Kerndon que mató usted a 
su marido? 

Christine le miró con terror. El con- 
tinuó : : 

—Pudo usted prevenirle y no lo hizo. 
Luego le mató usted. ¿Hay otra manera 
de explicarlo? , 

—No la hay—respondió la mujer.— 
Yo misma me lo he dicho muchas veces. 
¡Hasta en sueños me lo digo! Pero usted 
ño. sabe... 

—¿Qué?... 

—Que le previne. Que le dije: “No 
vayas, Robert; no vayas. ¡No puedes 
hacer eso! Piena en tí, en mí, en tu 
patria, en la Humanidad . . . ¡No vayas! 
¡Sería un desastre . . . ! 

— Se refería al puente? 

—No. 

—«¿A dónde iba? 

—Al Este. 

Y, después, como si hubiera desper- 
tado de un sueño en el que hubiese dicho 
cosas que nunca querría haber dicho, 
terminó : 

—Lo que pasó no puede afectar a 
Robert. ¡El sigue siendo un héroe! 

Y, con un gesto, le indicó que se fuera. 
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Al ira salir de la finca, vió a la puerta 
a Geoffrey que llegaba en un auto con 
' una muchacha muy joven y muy linda. 
| Jason se la presentó a Steve: “Mi hija 
| Janet, prometida de Geoffrey.” 

Y, cuando los dos habían entrado en 
1 su casa, le explicó a Steve: 

- —El otro día, cuando vino usted, Mrs. 
Forrest había ido al sanatorio para sa- 
carla de él. La señora ha protegido 
siempre estos amores y, por cariño a mi 
hija, hasta le pagó a su primo la hipoteca 
que tenía en su casa. 

Steve no pudo contener su impulso. 
Había juzgado mal a Christine en una 
cosa y . . . ¡quién sabe si también lo 
habría hecho en las demás! 

A pasos largos, que casi eran una ca- 
rrera, se dirigió a la casa. Poco antes de 
llegar, se encontró con Kerndon que le 
dijo: 

—Si busca usted a Mrs. Forrest, está 
en el “arsenal.” 

ho %* o» 


Steve no vio la sonrisa triunfal y mal- 
vada de Kerndon, ni oyó sus pisadas al 
seguirle hacia el “arsenal.” 

La puerta estaba abierta y Steve entró 
haciendo el menor ruído posible. 

Christine estaba de pie frente a la 

Chimenea casi llena de papeles ardiendo, 
sobre los que caían más y más, arrojados 
allí por sus manos blancas y temblorosas, 
y parecía empeñada en que la llama que 
formaban no se extinguiese nunca ... 

RO RIRS 


—Era desleal, Steve—dijo ella como 
con temor de sus mismas palabras.—No 
desleal a mí, que eso no habría impor- 

tado mucho. Hacía traición a su patria, 
a los millones que creían en él, que le 
adoraban como se adora a un dios. Es 
difícil creerlo, pero es verdad .. . ¿No 
quería saber la verdad, toda la verdad? 

« » - Estos papeles, los que todavía quedan 
' sin quemar, bastarán para convencerle de 
sello... | 

Estaban escritos por el mismo Forrest 
+ + + El plan de la revolución que había de 
«dar al traste con el gobierno de los Esta- 
dos Unidos para poner el país en manos 
de los poderes centrales de Europa ... 
Listas de los agentes nazis en cada uno de 
los estados . . . Copias de artículos que 
se habían publicado en diferentes perió- 
dicos y con distintos nombres . . . ¡Y 
_Kerndon era el segundo poder en la 
revolución planeada casi a la perfec- 
MON 

—Esa noche pude prevenirle .. . ¡y 
¡no lo hice! Aquella noche su viaje iba a 
terminar en traición .. . ¡Sabía que el 
puente estaba destruído,y pude preve- 
nirle y, para salvarle de sí mismo, ¡no 
lo hice! . . . ¡Ahora, repítame que le 
¡ maté! ) 

El “arsenal” empezó a llenarse de 
| humo, cada vez más denso. 

- —¡Salgamos de aquí!—dijo Steve. 
. Pero la puerta estaba cerrada por fuera. 
—Veo en esto la mano de Kerndon. 
Steve la llevó en brazos hasta una de 


y 


las rendijas desde las que los blancos 
disparaban a los indios hacía casi dos 
siglos y pudo ver a Kerndon que miraba 
sonriendo el resultado de su obra. Y, 
antes de que Steve pudiera darse cuenta 
de la realidad, el canalla agente de los 
nazis, sacó del bolsillo un revólver y dis- 
paró dos veces ... 

En su agonía Christine suplicó : 

—Escriba su historia, Steve. Escríbala. 
Salve a la Humanidad de hombres como 
Robert Forrest. 

Cuando vinieron a rescatar a los pri- 
sioneros, Christine estaba ya muerta y 
Steve a punto de ser asfixiado. Unos 
minutos más y habría sido tarde .. . ¡y 
el mundo no conocería la traición de Ro- 
bert Forrest, ídolo de un país y admira- 
ción de millones de sus habitantes! 


El pasado no muere 
(Viene de la pag. 9) 


cine por este motivo, pero hoy sus con- 
diciones artísticas y vocales están más en 
demanda que nunca. Sin embargo, John 
ha impuesto la condición de interpretar 
papeles de padre comprensivo y simpáti- 
co, lo que está de acuerdo con las canas 
que platean su antes brillante cabellera. 
Pronto le veremos en Private Miss fones, 
de la Metro. 

Neil Hamilton, Lee Shumway, Charles 
Bickford, George Bancroft, Fred Niblo 
(que ha sido actor, director, y actor otra 
vez) y Kenneth Harlan están de nuevo 
entre los favoritos de Hollywood, y to- 
dos ellos aparecerán pronto en varias 
películas. Uno de los actores más :atléti- 
cos de la pasada generación, William 
Farnum, está interpretando actualmente 
Tennessee Johnson, y su esbelta, aunque 
robusta, figura, demuestra que los años 
no han perjudicado en los más mínimo 
las facultades físicas del actor retirado. 
En cuanto a sus facultades artísticas, las 


dejamos a juicio del lector cuando tenga 


la oportunidad de ver esta película. 
Otro actor del mismo tipo y época de 
Farnum es H. B. Warner, una de las 
estrellas de Crossroads. 

La lista de actores y actrices de 
tiempos pasados, que están renovando 
sus laureles en la actualidad, es práctica- 
mente interminable. Cada día que pasa 
nos trae la adición de un nuevo nombre, 
que antiguamente gozó de la fama y 
popularidad de un Clark Gable o un 
Errol Flynn actuales. Es posible que, si 
la guerra dura mucho más tiempo, 
veamos en la pantalla reproducciones 
de películas antiguas interpretadas por 
los mismos actores. Y a los que se que- 
jan del retorno de figuras antiguamente 
glamorosas, con la objeción de que ac- 
tualmente carecen de glamor, les recor- 
daremos que, entre los retornados que 
en otros tiempos fueron galanes jóvenes 
adocenados y vulgares, Hollywood ha 
sabido encontrar excelente material para 
actores de carácter. Ello demuestra que, 
si se equivocaron, fué antaño y no ahora. 


TEORIA DE LA PERFECCION 


por Humberto Rivas 


La perfección no es siempre lo per- 
fecto o lo que entendemos por perfecto, 
y si no ahí está la nariz descomunal de 
Jimmy Durante para demostrármnoslo. 
Lo monstruoso también puede ser per- 
fecto en su monstruosidad y ser, por lo 
tanto, digno de aplauso y de admiración. 
La nariz de Durante es perfectamente 
fea y en su fealdad consiste su mérito. 
Durante, con una nariz apolínea sería un 
hombre vulgar, sin personalidad y sin 
relieve. Es su nariz grotesca y deforme 
la que le ha permitido escalar la cúspide 
de la fama y de la fortuna. En ella se 
ha refugiado toda la gracia y toda la 
inteligencia del célebre histrión de la 
pantalla. Si Jimmy Durante hubise sido 
dotado, además, con algún talento su- 
perior a la deformidad de su nariz, 
hubiera tenido que ocultarse como 
Cyrano de Bergerac ante los ojos ¡lusio- 
nados de Roxana. La nariz de Cyrano 
era una tragedia y resultaba una triste 
imperfección junto al alma del melo- 
dioso poeta. La de Durante es estre- 
pitosa como una carcajada y agiganta 
la figura insignificante del hombrecillo 
que la lleva. ¿Va la nariz adherida a 
Durante o va Durante adherido a su. 
nariz? De cualquier modo, es lo único 
que posee el rogocijado actor que tiene 
el supremo don de hacer reir a todo el 
mundo. Cuando él se anuncia con uno 
de sus inconfundibles resoplidos, sacude 
los cimientos del cine el vendabal de un 
fuelle gigantesco. Si fuera ridícula a 
medias, la nariz de Durante sería una 
nariz mediocre. Su valor estriba en que 
es definitivamente horrible y por medio 
de ella la vida nos muestra una de sus 
infinitas paradojas. Se puede llegar a 
la perfección a fuerza de ser imperfecto, 
del mismo modo que ha llegado Durante, 
ese hombrecillo cuyo destino depende de 
su apéndice nasal. 
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NAS INFORMALES 


por BETTY 


Las cenas domingueras informales 
gozan de gran aceptación entre las es- 
trellas de Hollywood. Como la guerra 
ha hecho prácticamente imposible el 
hallar sirvientes, las amas de casa pro- 
curan evitar los menús complicados y 
difíciles de preparar. Muchas veces, tales 
cenas no constan más que de un sand- 
wich caliente servido con una generosa 
porción de ensalada y seguido de un 
postre substancioso, lo que porporciona 
buen alimento con un mínimo de difi- 
cultad. Los sandwiches calientes son 
fáciles de preparar y de servir, y si llegan 
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E la Ebcina He as estr 


Joan Leslie, joven 
estrella de la 
Warner Bros., es 
una excelente co- 
cinera, que fre- 
cuentemente sor- 
prende a su fami- 
lia preparando 
sabrosas cenas 
informales. 


FELLOWS 


invitados inesperados—lo que sucede con 
gran frecuencia en Hollywood—no resul- 
ta tampoco difícil preparar sandwiches 
adicionales. He aquí algunas de las 
muchas variedades de sandwiches apro- 
pósito para las ocasiones que hemos 
mencionado: 

| SANDWICH “CLUB” 

Tuéstense, para cada sandwich, tres 
o cuatro rebanadas de pan blanco o 


moreno, de medio centímetro de espesor 


aproximadamente; cúbranse con una 
delgada capa de mantequilla. Póngansce, 
sobre una de ellas, hojas de lechuga y 


He aquí una 
atractiva manera 
de servir el sim- 
ple sandwich de 
huevo con jamón 
que  reproduci- 
mos en esta tfo- 
tografía. Véase 
la manera de 
prepararlo en es- 
ta sección. 


E E E 


id 


rebanadas de tomate, y extiéndase sobre 
las mismas una capa de mayonesa. 
Cúbrase con otra rebanada de pan, y 
dispónganse sobre la misma trocitos de 
pollo hervido y, si se quiere, de setas 
también hervidas. Cúbrase esta segunda 
rebanada con una tercera, sobre la cual 
se pondrán unas rebanadas de tocino. 
Complétese el sandwich con una cuarta 
rebanada de pan, y divídase en dos 
mitades cortándolo diagonalmente. Sir. 
vase en un plato adornado de hojas de 
escarola y aceitunas. 


SANDWICH DE CAMARONES 


3/4 de taza de camarones, 1 -taza de 
crema de leche, tostadas, queso Kraft 
Velvceta y perejil a discreción. 

Caliéntese la crema de leche y añádan-* 
sele los camarones, agitando ligeramente. 
Póngase una buena cantidad de la mez- 
cla sobre dos rebanadas de pan recubier- 
to de mantequilla. Póngase. sobre la 
misma una rebanada de queso. Tuéstese 
a fuego lento hasta que el queso se haya 
derritido. Adórnese con camarones adi- 
cionales y unas hojas de perejil. 


SANDWICH DE HUEVOS CON 
JAMON | 


12 rebanadas de pan, 6 rebanadas de 
jamón hervido, 6 huevos, sal, pimienta | 
y mantequilla a discreción. 

Córtense círculos en el centro de seis 
rebanadas de pan. Córtense porciones de 
jamón del mismo tamaño y forma de 
estos circulos y pónganse sobre las re=- 
banadas de pan enteras. Cúbranse éstas 
con las primeras, y dispóngase un huevo 
en cada uno de los orificios, Salpíquese 
el conjunto con sal y pimienta, y póngase 
al horno, a una temperatura de 475 
grados F., por espacio de ro minutos, O, 
si se quiere, hasta que las claras de los 
huevos se hayan endurecido lo suficiente. 
Hay bastante para seis personas. 


SANDWICH DE JAMON 


5 rebanadas de pan, 6 rebanadas de 
jamón hervido, 1 clara de huevo, 1 taza 
de mayonesa, 1 cucharadita de mostaza. 

Bátase la clara de huevo enérgica- 
mente. Añádanse la mayonesa y la mos- 
taza, batiendo ligeramente. Cúbrase con 
mayonesa adicional. Póngase al horno a 
una temperatura de 475 grados F. hasta: 
que quede hinchado y dorado, lo que 
requerirá cuatro minutos aproximada- 
mente. Sírvase caliente. Habrá sufi- 
ciente para cinco personas. 


SANDWICH DE TOMATE . 


1 pan de sandwiches del día an- 
terior, mantequilla blanda, carne hervida - 
con crema, huevos estrellados, setas par- 
tidas, tomates calientes de lata. : 

(Pasa a la pág. 46) 


La película radiográfica descubre 


defectos invisibles 


Los rayos X son una forma penetrante de radiación 
que, aunque invisible a la simple vista, permite re- 
gistrar imágenes en una película fotográfica sensible. 
Todos sabemos que atraviesan los músculos y los 
huesos, y todos hemos visto radiografías. Los rayos 
X atraviesan también los metales. 

Las investigaciones y la experiencia de los Labora- 
torios Kodak han hecho posible la producción de una 
película radiográfico tan sensible que, con ayuda de 
un buen aparato de rayos X, se obtienen radiografías 
de la estructura interna de un grueso blindaje de 
metales densos. 

Por medio de estas radiografías se descubren a tiem- 
po defectos invisibles de las costuras de las calderas 
marinas de alta presión. 

En la producción de aeroplanos se usa diariamente 
la Película Industrial Kodak para Rayos X por mi- 
llares, con el objeto de examinar las piezas de fun- 


dición de aluminio. Esta precaución permite econo- 


mizar un 25% del metal, que antes se le añadía a las 
piezas fundidas para compensar defectos ocultos de 
estructura. Esto economiza material, trabajo y vidas. 

Las exigencias de la guerra han acelerado enorme- 
mente el empleo universal de la Película Industrial 


Kodak para Rayos X, y hoy la demanda ha forzado 


. las facilidades de producción. Pero ahora que este 


método de prueba previa de los materiales ha demos- 
trado terminantemente su eficacia, es evidente que 
después de la guerra seguirá usándose para proteger 
de defectos invisibles los aparatos, la maquinaria y el 
equipo empleados en la paz. Eastman Kodak Com- 
pany, Rochester, N. Y., E. U. A. 
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del progreso humano 


Este aviso especial es el tercero de una. serie 


Los nuevos coloretes Tanj 
vienen ahora en cajitas q 
contienen mayor cantids 
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